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Prefazione

Pensare I'impensabile, Comprendere I'incomprensibile...
cosi avrebbe potuto essere intitolato questo studio inedi-
to sul suicidio infantile. La nostra societa comincia appena
adesso ad accorgersi di questa cupa tragedia che gia da anni
¢ sotto i nostri occhi. E non avrebbe potuto essere altri-
menti: come immaginare, come concepire... come provare
anche solo a pensare o ad abbozzare una teoria sull’ucci-
sione di sé, su questo auto-assassinio compiuto da piccoli
individui di soli 7, 8 0 9 anni? Questi bambini hanno, per
definizione, la vita davanti a sé, e tuttavia decidono di met-
tere fine ai propri giorni.

In quest’ultimo periodo i quotidiani hanno cominciato a
occuparsene, e il tabu comincia a dissolversi. Come dimen-
ticare che il suicidio, questa piaga che si infila furtivamente
nella mente degli individui, ¢ la seconda causa di mortalita
dei giovani tra i 16 e i 25 anni, subito dopo gli incidenti stra-
dali? Finora nessuno aveva osato avvicinarsi né sfiorare que-
sta triste realta, preferendo spesso negarla, parlando di “gio-
chi pericolosi” come quello del foulard. Ebbene si, il suicidio
riguarda anche i piu piccoli, i bambini e i preadolescenti.

La scelta di Boris Cyrulnik per affrontare questo tema
cosi complesso € stata pressoché obbligatoria: considerati i
suoi lavori — libri come I brutti anatroccoli, Parlare d’amore
sull’orlo dell’abisso o Il dolore meraviglioso — era la perso-
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na ideale per avvicinarsi a questo dolore puro, tentare di
prevenire la catastrofe e aiutare le famiglie a dare un senso
al dramma che hanno conosciuto. o sono una privilegiata,
perché ho potuto incontrare quest’uomo cosi brillante, colto
e buono, questo umanista che incarna in sé una forma di
amore universale. La sua presenza e le sue parole riescono ad
attenuare le sofferenze. Non sono stata sorpresa, bensi ono-
rata, quando ha accettato di dedicarsi a questo lavoro senza
alcun compenso. In una societa piena di egoisti, un uomo ha
saputo dimostrare che bisogna continuare a sperare.

La scelta di pubblicare uno studio commissionato dal
Ministero della Gioventu con una grande casa editrice
come Odile Jacob, con una diffusione tanto estesa, vuole
esprimere la volonta forte di dire che noi tutti possiamo
svolgere un ruolo attivo nella prevenzione del suicidio se
messi in grado di leggere e interpretare gli indicatori e i se-
gnali del male che i nostri figli lasciano intravedere. Come
scrive Boris Cyrulnik: «Un semplice buffetto puo spingere
un bambino a compiere un gesto mortale, oppure puo fargli
cambiare idea». Sono convinta che la lettura di questo note-
vole libro contribuira a salvare delle vite.

Sono convinta della vitale importanza di questo lavoro
per prevenire la sofferenza di quei bambini che, per dispera-
zione, non riuscendo a farsi ascoltare dagli adulti, mettono
in atto comportamenti rischiosi (fanno giochi pericolosi o
attraversano la strada senza guardare...) fino all’incidente
fatale eppure prevedibile. Perché sebbene si contino meno
di una cinquantina di suicidi infantili all’anno, questo dato
non rivela assolutamente nulla sul malessere infantile. Le
statistiche e le conoscenze scientifiche sono spesso parziali.
Per esempio non si tiene conto dei tentativi di suicidio, delle
idee e dei comportamenti suicidari, anche se in realta sono
molto numerosi: il 40 per cento dei bambini ha pensato al-
meno una volta di darsi la morte, tanto intense sono I’ansia
e linfelicita che prova.



Dinedito lavoro di Boris Cyrulnik, svolto grazie a un ap-
proccio multidisciplinare che mette insieme neurobiologia,
biochimica, psicologia, sociologia e altri campi di studio, fa
chiarezza e ci permette di comprendere che i fattori di fragi-
lita fanno la loro comparsa molto presto, a partire dalle ul-
time settimane prima del parto. E evidente un certo grado di
audacia metodologica nelle soluzioni proposte per superare
la sofferenza dei bambini, che spesso ha un’origine trauma-
tica che puo essere fatta risalire alla primissima infanzia o
addirittura al periodo trascorso nell’utero materno.

Le proposte strutturate su piu livelli fatte da Boris Cyrul-
nik ci danno speranza: le strade indicate riguardano tanto
la qualita dei percorsi formativi della prima infanzia quan-
to I’apertura di luoghi di ascolto e il ritorno a una cultura
delle case di quartiere... E tutte queste misure sono realizza-
bili sul breve e medio periodo. Lungi dal richiedere ingenti
mezzi economici, dipendono esclusivamente dalla nostra
volonta di prendere in considerazione in modo sistemati-
co una realta terrificante. Tutti noi possiamo, a partire da
subito, essere attori della prevenzione del suicidio infantile:
’amore, 'affetto, i legami familiari e ’ascolto da parte de-
gli adulti possono essere strumenti di protezione efficaci e
scientificamente validi per contrastare il fenomeno dei sui-
cidi. Credo che il messaggio piu importante che dobbiamo
trarre dal lavoro di Boris Cyrulnik, indipendentemente dal
rigore scientifico e dalla sua umanita, ¢ che il futuro non &
mal scritto.

Jeannette Bougrab, ex Segretario di Stato incaricato del Mi-
nistero della Gioventu, dello Sport e della Vita associativa
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Come sapere?

Quando un bambino si da la morte, si puo parlare di
suicidio? Innanzitutto non ¢ facile riflettere sull’uccisione di
se stessi. In ogni epoca e cultura questo gesto € stato inter-
pretato in modo diverso: tollerato da Platone; disapprovato
da Aristotele; valorizzato dall’antichita romana; aspramen-
te stigmatizzato dalla cristianita e dagli altri monoteismi;
peccato estremo per la Chiesa, che infliggeva torture ai cor-
pi dei suicidi; espressione di saggezza, secondo Erasmo, di
quanti si danno la morte per disgusto di vivere.

Il suicidio ¢ diventato argomento di dibattito solo a par-
tire dall’illuminismo. Jean-Jacques Rousseau ha difeso il di-
ritto di togliersi la vita, mentre i preti si impegnavano per
farne un tabu'. Dobbiamo senza dubbio a Emile Durkheim,
padre della sociologia, la migliore definizione del problema
in termini moderni: «Il suicidio & unicamente un problema
sociale»?. Questa affermazione, benché non falsa, per uno
psicologo ¢ certamente insufficiente.

Il fenomeno ¢ ancora piu difficile da osservare e com-
prendere quando riguarda un bambino. E inconcepibile che

Batt-Moillo e Jourdain, 2005.
2 Durkheim, 1969.



Parte I

trai§ ei 12 anni ci si possa uccidere, ci si dia la morte, si
compia un omicidio di se stessi, un auto-assassinio... non
so nemmeno che parola usare.

Qual é I'intenzione di un preadolescente che si da la mor-
te? Sceglie di porre fine irrimediabilmente alla propria vita
o cede a una violenza autodistruttiva, come quei bambini
che sbattono la fronte per terra, si mordono o si graffiano il
viso? Vuole semplicemente fare pena a chi lo circonda? Sen-
te il bisogno irrefrenabile di alleviare una tensione emotiva
che non riesce a sopportare? Tutte queste diverse emozioni
sono mescolate insieme, ma per un adulto rimane il difficile
compito di pensare I’impensabile, di comprendere questo
gesto irreparabile.

Non ¢ nostra intenzione andare alla ricerca di una causa
in grado di spiegare il suicidio in toto: una determinante
biologica o, al contrario, una causa sociale, una fragilita
psicologica, una malattia mentale o una patologia familia-
re. Cercheremo invece di ragionare in maniera sistematica,
dando la parola a ricercatori e professionisti con formazio-
ni molto diverse tra loro. Chiederemo ai genetisti di parlarci
di biochimica; gli etologi proporranno un modello animale
naturale e sperimentale; i neuroscienziati commenteranno
le immagini di aree cerebrali stimolate o inibite dall’am-
biente; gli esperti di teoria dell’attaccamento illustreranno
le spiegazioni oggi piu accreditate; gli psicologi valuteranno
le strutture mentali; gli psicoanalisti interpreteranno i mon-
di intimi e i sociologi esamineranno le dinamiche di gruppi
di bambini che si evolvono in maniera diversa a seconda del
contesto in cui SONO immersi.

Facendo convergere questi dati eterogenei, comprende-
remo meglio Pinfluenza delle relazioni sul funzionamento
cerebrale e il ruolo dell’ambiente affettivo, scolare e socio-
culturale nello sviluppo infantile. Un semplice buffetto puo
spingere un bambino a compiere un gesto mortale, oppure
puo fargli cambiare idea.



A conclusione di questa indagine multifattoriale, pro-
porremo una strategia di lotta contro il suicidio. Spieghere-
mo infine che una tendenza non ¢ un destino e che nessuna
storia si riduce a una fatalita.

Epidemiologia

I dati presentati raccolgono informazioni che permetto-
no di determinare la frequenza dei suicidi, la loro riparti-
zione a seconda dei gruppi sociali, ’evoluzione nelle diverse
culture, le decisioni politiche che riducono i fattori di ri-
schio o che, al contrario, li aggravano.

Sappiamo che oggi, in Francia, quattromila persone su
centomila pensano che il suicidio possa rappresentare una
soluzione alle loro sofferenze. Trecento persone tenteranno
questo gesto e diciassette lo porteranno a compimento®.

I preadolescenti (di eta inferiore ai 13 anni) rientrano
in questo scenario? «Fantasmi, terrore, fascinazione, tabu,
segreti, modelli, immagini, ricordi reali o inventati, tra vita
e morte, piacere e desiderio, tra forza e diritto, pulsioni e
razionalita»*... il nostro pensiero si inceppa di fronte a un
gesto tanto inverosimile e intollerabile come il suicidio di
un minore. Proviamo allora a chiarire il fenomeno.

La percentuale di suicidi tra i preadolescenti non ¢ alta,
ma la tendenza all’aumento riscontrata in molti paesi costi-
tuisce probabilmente un indicatore di disordine nelle con-
dizioni di sviluppo del bambino. Perché questi suicidi sono
piu frequenti nei paesi in fase di trasformazione sociopoli-
tica? In Francia i suicidi di bambini di eta compresa tra i
5 e i 13 anni sono stati stimati allo 0,4 per mille nel 2003.
In Bosnia-Erzegovina il tasso di suicidi infantili ¢ oggi del

Terra, 2002, pp. 41-48.
Leguay, 2005, p. 95.
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Parte I

2,6 per mille. In Estonia, Kazakistan o in Russia le cifre
ruotano intorno a tre casi su centomila. Come mai in questi
paesi il numero dei suicidi di sesso maschile & cinque volte
superiore a quello delle femmine’? Perché, al contrario, in
altre culture sono le bambine a suicidarsi piu dei maschi? In
Cina per esempio questa prevalenza femminile, che si osser-
va da secoli, tende oggi ad aggravarsi. In Suriname e in Sri
Lanka i casi di suicidio infantile riguardano principalmente
le bambine (2,4 per mille).

Sud America e India meridionale non condividono la
stessa cultura. Possiamo ipotizzare che in entrambe le aree
geografiche la vita quotidiana sia piu dura per le bambine
che per i maschi? Se questa spiegazione fosse valida, do-
vremmo forse dedurne che la vita dei maschi sia piu difficile
in Canada, dove si osserva un numero di casi di suicidio
infantile maschile piu alto? La vita dei giovani maschi ¢ piu
gravosa in Francia che in Inghilterra e negli Stati Uniti? An-
che all’interno di un singolo paese si riscontrano variazioni
rilevanti tra le diverse regioni: ci si suicida cinque volte di
piu nella dolce Bretagna che nella dura regione parigina.

I suicidi portati a compimento sono rari, ma i bambini
prendono in considerazione sempre piu spesso I’idea di uc-
cidersi. Il 16 per cento dei minori di 13 anni pensa che la
morte possa rappresentare una soluzione per i propri pro-
blemi familiari, scolastici o nelle relazioni amicali. Nel ricco
e ben organizzato Québec, il 40 per cento degli adolescenti
trai 15 e i 19 anni lamenta un disagio tale da suggerire
I’idea del suicidio. Quando la crisi economica o familiare
sconvolge ’esistenza del bambino, il tasso di ideazione sui-
cidaria sale rapidamente. I’idea di darsi la morte non ¢
rara nei piu piccoli, ma I’effettivo compimento del suicidio
¢ molto difficile, soprattutto tra le bambine. Forse perché

Volant, 2006, p. 193.
Cyrulnik e Pourtois, 2007.



non riescono a metterlo in pratica? Perché 'impulsivita im-
pedisce la pianificazione del gesto?

Negli adolescenti si nota una gradualita dell’approccio
alla morte: inizialmente, in seguito a un momento di ten-
sione aggressiva o di estrema disperazione, la possibilita di
suicidarsi emerge come un’idea improvvisa. Il 16 per cento
dei ragazzi comincia a pensarci regolarmente, pianificando
e organizzando il gesto, cominciando a nascondere farmaci
o individuando ponti o altri luoghi pericolosi. Questa pro-
gressione non si osserva invece nei bambini piu piccoli, che
giocano come sempre, ridono, rispondono gentilmente e
poco dopo si buttano dalla finestra. Per uccidersi, il bam-
bino cerca intorno a sé gli strumenti piu adatti: si fa inve-
stire da un’automobile; si sporge dalla finestra; attraversa
la strada di corsa; salta giu da un autobus in movimento;
come affascinato, gioca a tuffarsi nei gorghi di un torrente.
Dietro comportamenti quotidiani che portano alla morte
sono mascherati numerosi casi di suicidio infantile. Linci-
dente non ¢ piu accidentale quando € reso probabile da un
particolare comportamento.

Prigioniero di una preoccupazione, il bambino manifesta
disturbi cognitivi; € talmente immerso nel suo mondo inte-
riore da non riuscire a elaborare le informazioni esterne.
Talvolta parla a un adulto, dicendogli di non sentirsi bene,
di avere male alla pancia o alla testa. ’adulto lo rassicu-
ra, consolandolo con una pacca affettuosa, e il bambino si
allontana pensando che quell’'uomo ¢ gentile, ma il proble-
ma gli rimane dentro. Ladulto dal canto suo si tranquilliz-
za; I’idea che quel bambino cosi piccolo stia pensando alla
morte ¢ inconcepibile, soprattutto a quest’eta!

I dati epidemiologici sui suicidi compiuti trai 5 e i 12
anni sono percio ingannevoli. I suicidi portati a compimen-
to sono rari, ma a questa cifra bisogna aggiungere quel-
li mascherati, certamente piu frequenti. Da trenta a cento
bambini si uccidono ogni anno in maniera evidente, tut-

Attaccamento e societa
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tavia ¢ ipotizzabile che molti incidenti siano in realta degli
equivalenti suicidari.

All’aumentare dell’eta, aumenta anche il numero dei sui-
cidi; il fatto che tremilacinquecento anziani si tolgano la
vita ogni anno rientra in una traiettoria prevedibile’. Poiché
in un certo senso ci si aspetta la loro morte, questo dato non
¢ particolarmente sconvolgente. Al contrario, il suicidio di
un bambino ¢ una tragedia assoluta, un lutto impossibile
per i parenti. Come si fa a piangerlo e a parlarne? Senza
poter dire che € stato coraggioso “per tutta la vita”, che ha
lottato duramente contro una malattia o € stato un bravo
allievo. Nato ieri, il bambino suicida non ha avuto nemme-
no il tempo di costruirsi una storia.

In questa curva in crescita dei suicidi, si nota una fase di
relativo appiattimento tra i 40 e i 65 anni®, fascia di eta in cui
’adulto mette su famiglia e tenta I’avventura sociale. Il perio-
do di tempo in cui si € piu al riparo dal suicidio non & certo
il piu facile dell’esistenza! Tuttavia le difficolta di questa fase
non sono le piu sconfortanti. I figli ci allietano e ci sfiniscono,
i colleghi ci aiutano e ci attaccano: questo forte coinvolgi-
mento sul piano affettivo e competitivo preserva noi adulti
dallo sconforto. Uimpegno a costruire una nicchia educati-
va e la necessita di lavorare per realizzare i nostri progetti
ci proteggono, dando un senso ai nostri sforzi e alle nostre
sofferenze. Tutto cio non riguarda anche gli stessi bambini?
Potrebbero vivere senza coinvolgimenti affettivi o sforzi?

Suicidi “invisibili” si osservano a tutte le eta. Diversi
comportamenti sono interpretabili come un richiamo del-
la morte: ’anziano che smette di prendere i suoi farmaci;
’anziana signora che rifiuta di bere anche se disidratata;
’adulto che non arretra davanti al pericolo; 1’adolescente
che affronta rischi mal calcolati; il bambino “distratto” che

Debout, 2011.
Aouba et al., 2009.



attraversa la strada di corsa e senza guardare. Ma in que-
sti casi nessuno parla di suicidio. Per valutare i suicidi &
necessario considerare i pensieri che evocano la morte e i
comportamenti che la incoraggiano.

Nonostante le difficolta che bisogna superare per racco-
gliere i dati, emergono alcune regolarita: nei casi di coma
successivo a un tentativo di suicidio infantile, la vittima &
invariabilmente una bambina; se troviamo un cadavere, si
tratta spesso di un maschio.

Facendo domande a parenti e amici di un adulto suicida,
di solito scopriamo che la vittima soffriva di depressione,
era alcolista o manifestava disturbi della personalita (nel
75 per cento dei casi). Ovviamente questo non ¢ il caso dei
suicidi infantili, tuttavia i famigliari descrivono spesso un
bambino dall’emotivita intensa, inibita e poi esplosiva, op-
pure parlano di un’impulsivita difficile da controllare. Tale
disturbo emotivo non costituisce di per sé una malattia o
una forma di depressione ma, in caso di difficolta relazio-
nali, il bambino distante o eccessivamente dipendente rivela
un’alterazione dello sviluppo®. Uannegamento o la caduta
dalla bicicletta non sempre sono incidenti: una situazione
di instabilita ambientale, anche superficiale 0 momentanea,
puo essere sufficiente a scatenare la violenza contro se stessi
in soggetti ancora incapaci di controllarla’®. Un bambino
che si uccide non vuole per forza morire.

Suicidi sulla base del sesso
Perché i maschi si suicidano piu delle femmine? E dav-

vero un enigma. Qualcuno ha sostenuto che gli uomini ri-
escono piu di frequente a uccidersi perché ricorrono alle

Conner, Duberstein e Conwell, 2001, pp- 367-385.
10" Shafii et al., 1985, pp. 1061-1063.
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armi da fuoco, mentre le donne, prima di ingoiare le pillole,
indossano una graziosa camicia da notte. Questo argomen-
to certo non vale per i bambini, che non sono comunque in
grado di maneggiare una pistola.

Perché in alcuni paesi le bambine si suicidano piu dei
maschi? In Europa e Asia centrale cio accade in Georgia,
Norvegia, Slovenia e Tagikistan. In Sud America tale au-
todistruttivita femminile si osserva in Colombia, Ecuador,
Salvador, Nicaragua, Porto Rico e Trinidad. Ma ¢ soprat-
tutto in Asia (Cina, Hong Kong e Corea) che le femmine
detengono questo triste primato.

Perché i bambini maschi bianchi si suicidano piu di quel-
li di colore? Non ¢ la pigmentazione della pelle a proteggere
i minori africani, quanto piuttosto il ruolo accordato loro
nel contesto familiare e culturale. La condizione dei bambi-
ni maschi nelle societa bianche suggerisce forse I’idea della
morte pit che in Africa? E ipotizzabile che i piccoli bianchi si
uccidano piu spesso perché meno responsabilizzati rispetto
ai coetanei di colore. Le responsabilita, benché vissute come
un peso dal bambino, contribuiscono alla definizione di un
ruolo e di un progetto esistenziale, alimentandone ’auto-
stima. La deresponsabilizzazione provoca al contrario una
sorta di impoverimento esistenziale. In Congo i bambini,
prima di andare a scuola, si sistemano un panno sulla testa
e scendono al lago a riempire d’acqua taniche piu grandi di
loro e la sera la distribuiscono agli anziani. Quando infine
rientrano a casa, sono distrutti dalla stanchezza ma soddi-
sfatti'. Alla Convenzione sui diritti del’infanzia dovremmo
forse aggiungere il diritto a dare, in modo da rafforzare i
piu piccoli affidando loro un progetto quotidiano!2.

Lipotesi di una riduzione dell’autostima dovuta alla de-
responsabilizzazione ¢ avvalorata dai risultati delle indagi-

" Missione UNICEF, RDC, settembre 2010.
12° Cyrulnik, 2007.



ni che segnalano la pressoché totale assenza di tentativi di
suicidio tra le giovani madri®®. Parma piu efficace contro il
suicidio consisterebbe dunque nel dare un senso all’esisten-
za, trasformando cosi la percezione del reale. La connota-
zione affettiva modifica persino la percezione del dolore fisi-
co o della sofferenza esistenziale™. Quando “soffrire vale la
pena”, non si pensa piu alla morte. Il problema ¢ che il senso
della vita, ossia il significato e la direzione che diamo agli
eventi, deriva dalla nostra storia personale e dal contesto in
cui viviamo; ¢ il riflesso dell’altro nella nostra memoria che
da un senso alle cose, rende dinamici i nostri sogni e cambia
la connotazione affettiva del reale percepito.

Vivere in coppia e mettere su famiglia non ¢ certo faci-
le, eppure queste circostanze hanno un effetto protettivo.
Alzarsi nel cuore della notte per tranquillizzare o allattare
un neonato non € piacevole, ma ne vale la pena, perché co-
gliamo il senso dei nostri sforzi. E possibile che gli individui
costretti fin da giovani ad assumersi grandi responsabili-
ta, per esempio a lavorare per mantenere la famiglia, siano
meno inclini alla disperazione perché comprendono il signi-
ficato dei propri sacrifici. Le difficolta non spingono al sui-
cidio quando la famiglia e la cultura insegnano a superare
il dolore dando un senso alla sofferenza. Un bambino non
responsabilizzato sente qualsiasi fatica come intollerabile,
perché non ne comprende il significato. Non ¢ la fatica a
portare alla disperazione, € il nonsenso del dolore. La man-
canza di responsabilita equivale, per il bambino, all’isola-
mento affettivo, e quando non ¢’¢ nessuno per cui lavorare,
né sogni da realizzare, vivere non ha senso.

Le donne sono particolarmente sensibili al bisogno di
significato. Sono capaci di trasformare il ricordo delle soffe-
renze patite durante il parto, dimenticando I’intenso dolore

13" Pfeffer, 2003, pp. 211-216.
4 Borod, 2000.
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provato; quando i famigliari si recano a congratularsi e ac-
cogliere il bambino appena nato, le neomamme sostengono,
contro ogni evidenza, di non aver sofferto molto!

In passato, fino a una o due generazioni fa, i bambini,
oltre a frequentare la scuola, erano impegnati nei lavori di
casa o nei campi. Le loro giornate erano lunghe e le con-
dizioni di vita spesso dure: durante I'inverno, per arrivare
a scuola dovevano percorrere a piedi anche quattro o cin-
que chilometri; mangiavano in mense piu spartane rispetto
ad oggi; giunti a casa, prima di potersi dedicare ai compiti
sbrigavano le faccende domestiche, partecipavano al rac-
colto e aiutavano ad allevare il bestiame. A volte capitavano
incidenti, il bambino si ammalava, oppure era mandato a
lavorare in miniera o in fabbrica, con gravi conseguenze
sul suo sviluppo. Eppure tutte queste sofferenze non erano
sufficienti per indurlo a pensare alla morte.

Oggi le condizioni materiali di chi ha meno di 13 anni
sono molto migliorate, ma il pensiero della morte trova piu
spazio. U'idea del suicidio si fa strada prima e ’labbassamen-
to dell’eta del primo tentativo sembra collegato ai progressi
nella maturazione fisica e cerebrale dei bambini®.

Quando la sofferenza appare priva di senso, quando la
disintegrazione familiare o culturale impoverisce ’ambiente
affettivo al punto da determinare una sorta di isolamento
sensoriale, I'idea di togliersi la vita viene in mente piu alle
femmine (12 per cento) che ai maschi (6 per cento)'*. Come
si spiega questa prevalenza femminile dei pensieri suicidi?
Le bambine sono forse piu vulnerabili e coscienti delle diffi-
colta che le attendono? Oppure hanno bisogno di un coin-
volgimento maggiore? Sappiamo che le femmine si svilup-
pano piu rapidamente rispetto ai maschi: cominciano prima
a parlare e hanno piu facilmente accesso alla rappresenta-

15 Wasserman, Cheng e Jiang, 2005, pp. 114-120.
16 Beck, Guilbert e Gautier, 2005.



zione dei concetti di irreversibilita e irrimediabilita. Tutta-
via la loro precoce autonomia psichica non va di pari passo
con I’indipendenza sociale". Le bambine provano dunque
un sentimento di ingiustizia e di repressione, perché a livello
intellettuale sono in grado di dominare le rappresentazioni,
ma non sono ancora libere di esprimerle socialmente. Intel-
ligenti ma dipendenti, le bambine esprimono la propria esa-
sperazione attraverso un bisogno di controllo. E per questo
che I’alimentazione ha un significato diverso per le femmine
rispetto ai maschi: “Il mio corpo potra nutrire un figlio? Per
tranquillizzarmi, meglio tenere sotto controllo quello che
mangio”. Il maschio mangia cio che ha davanti, mentre tra
le femmine il rischio di sviluppare disturbi come anoressia,
bulimia o obesita ¢ infinitamente piu elevato. Lesigenza di
controllo si manifesta anche nell’abbigliamento. Attraverso
la moda, le ragazze esprimono se stesse: chi sceglie le scarpe
da ginnastica rivela modalita di socializzazione diverse ri-
spetto a chi si mette i tacchi a spillo; gli accessori, i capelli,
il trucco, perfino lo smalto sulle unghie delle adolescenti
servono a raccontare il loro mondo mentale e ad attrarre i
ragazzi a cui desiderano rivolgersi. Piu lenti nello sviluppo,
i maschi affrontano il mondo come dei piccoli uomini: piu
rilassati e sicuri, amano il confronto e le competizioni che
permettono loro di dimostrare quanto valgono.

Il ricorso alla morte come potenziale soluzione di un
problema umano dipende dal sesso, dal livello di sviluppo
del bambino e dalle strutture socioculturali in cui cresce.
La riduzione dell’eta dei suicidi testimonia le influenze con-
giunte della puberta sempre piu precoce nelle femmine e
dell’adolescenza prolungata dalla necessita di studiare per
imparare un mestiere. In Nuova Zelanda, dove sempre piu
donne si arruolano nelle forze armate, sono sempre piu nu-
merosi 1 suicidi delle giovani donne compiuti con metodi

17" Anawalt, 2007.
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brutali. In Cina, dove in passato I’elevato tasso di suicidi
femminili era collegato al carattere oppressivo della cultura
rurale, le donne si tolgono la vita ancor piu di prima da
quando I'urbanizzazione le incoraggia a lavorare, lascian-
dole al contempo isolate. Questi dati confermano, a piu di
un secolo di distanza, la tesi di Durkheim: la modernita au-
menta la vulnerabilita delle donne al suicidio'.

La costruzione sociale del genere contribuisce dunque in
maniera determinante all’interiorizzazione dei ruoli di cia-
scun sesso. Questa osservazione potrebbe spiegare I’eleva-
to numero di suicidi tra gli adolescenti che appartengono
alle minoranze sessuali. Quando gli attacchi da parte della
cultura si fanno meno intensi, cala anche il numero dei sui-
cidi®. Un preadolescente che si accorge di orientarsi verso
una sessualita non conforme si sente disorientato e ango-
sciato: “I miei compagni di classe sono tutti innamorati di
una ragazza, mentre a me piace un maschio. Sono diverso
dagli altri”. Tale confusione identitaria puo indurre il gio-
vane omosessuale a considerare la morte come una soluzio-
ne per sottrarsi alle difficolta.

Il suicidio nella storia

Il suicidio & un problema di salute pubblica. Non pos-
siamo ignorare il fatto che ogni anno duecentomila persone
tentano di togliersi la vita. Tra gli undicimila che si suicidano,
mille sono adolescenti e forse un centinaio sono bambini®.

Nell’Occidente del ventunesimo secolo, il suicidio di un
adulto o di un anziano non ¢ considerato un crimine, né un
gesto blasfemo. Costituisce piuttosto 1’estrema espressione

18 Ceverino, Lopez-Castroman e Baca-Garcia, 2010, pp. 163-168.

19 Rutter e Soucar, 2002, pp. 289-294.

20 Le cifre variano a seconda dei paesi, delle epoche storiche e degli aspetti
socioculturali.



di libero arbitrio da parte di una persona che ha perso la
propria liberta. Il disgusto per 'esistenza o una malattia
incurabile autorizzano a togliersi la vita. E I’individuo a de-
cidere, senza tener conto dell’effetto del proprio gesto sugli
altri. In alcuni casi ci si suicida per vendetta, in modo che il
crimine nei confronti di se stessi faccia sentire in colpa per
sempre chi ha causato tale gesto. Alcuni suicidi hanno una
funzione protettiva, come nel caso di pedofili consapevoli
del fatto che niente potra impedire loro di aggredire un al-
tro bambino. Hanno invece uno scopo altruistico i suicidi
commessi per proteggere il proprio gruppo, come accaduto
durante la resistenza, quando molti partigiani catturati scel-
sero di uccidersi per non confessare sotto tortura. Altri si
uccidono per non far pesare sui propri cari la malattia che li
affligge. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, i suicidi han-
no una motivazione narcisistica: I’individuo si uccide per
preservare 'immagine che ha di sé ed evitarne il degrado.

Il suicidio non ¢ piu vietato dalla legge e la cultura non
stigmatizza piu chi si toglie la vita; sono piuttosto i fami-
gliari e gli amici del suicida a mettersi in discussione, in par-
ticolare quando a compiere questo gesto ¢ un giovane. Un
bambino suicida aspira forse a salvare il gruppo di cui fa
parte o a preservare la propria immagine? Oppure si limita
ad assecondare un impulso egocentrico?

Nell’antichita greco-romana il suicidio non era disap-
provato ma, al contrario, era persino raccomandato nei casi
di corruzione dell’animo dovuti a una perversione, alla di-
sperazione o a un disturbo che oggi definiremmo psicotico.
A Masada, centinaia di ebrei che erano riusciti a bloccare
’avanzata dell’invincibile esercito romano si suicidarono in
massa, dimostrando che non si sarebbero sottomessi a nes-
suno. Ancora oggi sono considerati degli eroi dai giovani sol-
dati israeliani. Anche i martiri cristiani sceglievano di morire
piuttosto che abiurare la loro fede. Come Cristo, accoglieva-
no la morte, ma non la provocavano. Sant’Agostino predica-
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va: «Non ucciderai» (né gli altri, né te stesso). Nessuno puo
privarsi volontariamente dell’anima che Dio gli ha dato.

In alcune circostanze la vita € peggiore della morte. Per
I’individuo che ha perduto la propria umanita, il suicidio
¢ un atto morale; togliersi la vita diventa un meraviglioso
gesto romantico, come nel caso di quei marinai che indos-
sano la loro migliore uniforme prima di affondare insieme
alla nave. Queste morti volontarie suscitano ammirazione,
perché sono considerate una prova di forza e coraggio, che
sancisce una vittoria estrema. Non € la natura a decidere, né
I’imperatore o Dio: sono io che scelgo?!!

I periodi narcisistici corrispondono a fasi di crisi socia-
le. Nel secolo successivo alla Rivoluzione francese esplose
una sorta di spensieratezza adolescenziale. Medici e preti,
custodi dell’austerita e dell’ordine sociale, denigravano I’at-
teggiamento della nuova generazione, accusata di pensare
soltanto a godersi la vita e a soddisfare i propri desideri
sessuali, senza preoccuparsi delle conseguenze. I giovani, in-
capaci di integrarsi in una societa sconvolta dalla rivoluzio-
ne, priva di solidarieta e di punti fermi culturali, davano un
senso all’esistenza soddisfacendo le pulsioni piu immediate.
E, quando questa ricerca edonistica falliva, il suicidio pote-
va rappresentare una soluzione alla frustrazione.

In seguito allo stabilirsi di un nuovo ordine sociale e
all’imposizione del conformismo borghese del dicianno-
vesimo e ventesimo secolo, qualsiasi forma di devianza é
diventata una manifestazione di follia. Io stesso ho vissuto
in un’epoca in cui i pazienti suicidi, ancora in coma, era-
no inviati all’ospedale psichiatrico. I sociologi, ispirandosi
a Durkheim, parlavano di “suicidi egoistici” e spiegavano
che questo gesto era commesso soltanto da individui non
integrati socialmente: celibi, vedovi o divorziati; carcerati,
ufficiali dei reggimenti coloniali o persone che vivevano di

21 Veyne, 1988, pp. 168-169.



rendita. A portare al suicidio questi “isolati” erano i loro
disturbi mentali, all’origine della mancata integrazione so-
ciale. Oggi diremmo piuttosto che & ’'abbandono da parte
della societa a provocare la loro sofferenza psichica, spin-
gendoli al suicidio. Nelle societa rurali, piu strutturate, in
cui la vita dei villaggi e delle famiglie era regolata dalla
Chiesa e dai ritmi del lavoro, i contadini si suicidavano ra-
ramente. Da quando 'urbanizzazione e la tecnologia hanno
svuotato le campagne, trasformando gli ultimi agricoltori
in solitari imprenditori e contabili, il numero dei suicidi &
aumentato drasticamente.

Questi fattori psicosociali contribuiscono a chiarire il fe-
nomeno dei suicidi infantili? Possiamo considerare il recen-
te incremento degli episodi di suicidio nei bambini come un
indicatore della disorganizzazione sociale?

E se € cosi, possiamo ritenere che «vi ¢ solamente un
problema filosofico veramente serio: quello del suicidio»?.

Come ci si sente da morti??

Didea di togliersi la vita ¢ il risultato di fenomeni diversi
a seconda dell’eta, del sesso e dei fattori culturali. Penso, per
esempio, a quell’adolescente che mi diceva: «Vorrei suicidar-
mi, ma ho paura di pentirmene dopo». Mi torna in mente
anche quel cineasta che mi ha raccontato di essersi trovato a
un passo dal suicidio quando esplose la protesta del maggio
1968. Lasciandosi coinvolgere dagli eventi 'uomo ha co-
minciato a partecipare alle assemblee, ai dibattiti e a leggere
i volantini: non ha piu avuto tempo di pensare alla morte.

Dunque, perché dire che i bambini suicidi sarebbero con-
sapevoli di togliersi la vita? Mireille, 4 anni, mi spiega sag-

22 Camus, 2010.
23 Romano, 2010.
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giamente che i morti non sentono nulla e non possono piu
muoversi, e che per farli stare meglio li portiamo in ospeda-
le. Prima dei 7 anni il bambino concepisce la morte come un
altrove, un luogo sconosciuto dal quale € possibile tornare:
sl puo morire per raggiungere il nonno sopra una nuvola,
per poi fare ritorno sulla Terra insieme a lui**.

L’idea della morte si sviluppa per gradi nella mente del
bambino. Prima dell’acquisizione del linguaggio, il bambi-
no é sorpreso dalla scomparsa di un oggetto e gioisce in se-
guito alla sua ricomparsa, come nel gioco del rocchetto de-
scritto da Freud®. Certamente non pensa alla morte quando
’oggetto scompare, né alla risurrezione quando ricompare.
Il bambino vive in un mondo contestuale e immediato: il
suo sviluppo neuropsicologico non gli consente la rappre-
sentazione di un altrove lontano nel tempo e nello spazio.
Riesce a elaborare una presenza seguita da un’assenza, un
ciclo o un’alternanza, che esprime con proto-parole, come
eli e ito (per sparito). Tutto cio che si muove € vivo, dunque
essere morti significa restare immobili.

Qualsiasi modifica della nicchia affettiva creata dai ge-
nitori rappresenta un segnale importante per il bambino.
Quando la mamma piange, quando i vicini parlano a bassa
voce, il cambiamento sensoriale del suo ambiente lascia una
traccia durevole nella memoria.

Soltanto tra i 6 e 1 9 anni (a seconda del contesto fami-
liare e culturale) la parola morte assume per il bambino lo
stesso significato che ha per I’adulto, divenendo uno stru-
mento di pensiero condivisibile. «Prima [degli 8 anni], la
morte € soltanto una cessazione, una separazione, un’assen-
za provvisoria, temporanea e reversibile»?. Superata questa
tappa dello sviluppo, il termine morte ¢ usato per indicare

2% Lonetto, 1980.
25 Freud, 1975.
26 Ferrari, 2000, pp. 425-427.



un evento irreversibile, un fenomeno universale collegato
alla vita. E difficile contemplare I’idea che qualsiasi essere
vivente sia irrevocabilmente destinato a morire.

Inoltre la connotazione affettiva di tale concetto dipen-
de dalla “messa in scena” cui il bambino ha assistito nel
momento in cui ha dovuto affrontare una morte reale: ri-
tuali, pianti, fiori, processioni, elogi funebri, musiche, roghi
o pasti. Ciascuna cultura si inventa il proprio “teatro della
morte”, per rappresentare il passaggio dal flusso della vita
alla cessazione infinita della morte.

Se il bambino assiste all’assassinio di uno dei suoi ge-
nitori oppure teme che il padre uccida la madre, portera
per sempre impressa nella memoria I’idea che una violenza
mortale possa rappresentare una soluzione per i problemi
dell’esistenza.

Un bambino che perde i genitori improvvisamente, ma
senza assistere a scene violente, non ricordera con preci-
sione il momento della loro scomparsa. Un attimo prima i
genitori erano li con lui, e poco dopo non piu. Niente vio-
lenza, nessun rituale o addio. In questi bambini, I’idea della
morte ¢ associata a una sensazione di vuoto, € sentita come
sempre imminente: oggi ci siamo, ma domani chissa; po-
tremmo sparire all’improvviso. E davvero la morte, & una
perdita, ¢ solitudine o vuoto affettivo? In tutte queste circo-
stanze emerge un malessere diffuso, un’angoscia profonda,
una sensazione di vuoto che da le vertigini.

Il significato attribuito dal bambino alla morte é il risul-
tato di una transazione tra il suo livello di sviluppo e il teatro
della morte messo in scena dalla cultura di appartenenza.

Questa progressione della rappresentazione del tempo
conferisce al termine suicidio un significato molto particola-
re per il bambino: incapace di premeditazione, solitamente
cede a un impulso che, consolidandosi, ha preso la forma
di un gioco. Per questo distinguere tra suicidio evidente e
mascherato ¢ molto difficile. Sebbene sia vero che i suicidi
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infantili in Francia sono rari?, il recente aumento osservato
in altri paesi rappresenta un segnale di malessere preoccu-
pante. Perché si parla di «abbassamento dell’eta del primo
tentativo di suicidio»? I bambini sono forse piu infelici?
O il processo di sviluppo, accelerato dalle nuove condizioni
educative, permette loro un accesso anticipato a rappresen-
tazioni che non sono ancora in grado di dominare?

Non ¢ raro che il bambino entri in contatto con la morte.
Il 5 per cento dei minori di 18 anni ha perso uno dei genito-
ri o entrambi. I bambini costretti ad affrontare un lutto cosi
grave manifestano una serieta insolita per la loro eta. Come
osservato nei paesi in guerra, la realta della morte accelera
brutalmente il percorso di comprensione di questo concet-
to. Alcuni adulti sono affascinati da bambini cosi seriosi,
altri trovano questi “ometti” terribilmente irritanti.

I concetto di morte non piove certo dal cielo: € il risul-
tato di un lento percorso che implica incessanti transazioni
tra il bambino e ’ambiente circostante. Il concetto di morte
non ¢ necessariamente associato all’idea di darsi la morte.
Questo esito fatale ¢ il risultato di un altro percorso.

Genetica del suicidio

In tutti gli individui che hanno manifestato comporta-
menti suicidari si osserva una disfunzione biologica, ma cio
non significa che questa sia la causa del suicidio. Quando
un incontro inaspettato ci fa arrossire di piacere o quando
sentiamo il cuore battere all’impazzata nell’attesa di una
risposta determinante per la nostra carriera, non concludia-
mo certo che il rossore abbia provocato I'incontro o che la
buona notizia lavorativa sia il risultato della palpitazione!

27 Hannier, 2011 (quarantuno suicidi di minori di 14 anni nel 1986 e ventidue nel 2007).
28 Kallert e Courtet, 2010, p. 174.



