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Prefazione

Pensare l’impensabile, Comprendere l’incomprensibile… 
così avrebbe potuto essere intitolato questo studio inedi-
to sul suicidio infantile. La nostra società comincia appena 
adesso ad accorgersi di questa cupa tragedia che già da anni 
è sotto i nostri occhi. E non avrebbe potuto essere altri-
menti: come immaginare, come concepire… come provare 
anche solo a pensare o ad abbozzare una teoria sull’ucci-
sione di sé, su questo auto-assassinio compiuto da piccoli 
individui di soli 7, 8 o 9 anni? Questi bambini hanno, per 
definizione, la vita davanti a sé, e tuttavia decidono di met-
tere fine ai propri giorni.

In quest’ultimo periodo i quotidiani hanno cominciato a 
occuparsene, e il tabù comincia a dissolversi. Come dimen-
ticare che il suicidio, questa piaga che si infila furtivamente 
nella mente degli individui, è la seconda causa di mortalità 
dei giovani tra i 16 e i 25 anni, subito dopo gli incidenti stra-
dali? Finora nessuno aveva osato avvicinarsi né sfiorare que-
sta triste realtà, preferendo spesso negarla, parlando di “gio-
chi pericolosi” come quello del foulard. Ebbene sì, il suicidio 
riguarda anche i più piccoli, i bambini e i preadolescenti.

La scelta di Boris Cyrulnik per affrontare questo tema 
così complesso è stata pressoché obbligatoria: considerati i 
suoi lavori – libri come I brutti anatroccoli, Parlare d’amore 
sull’orlo dell’abisso o Il dolore meraviglioso – era la perso-
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ia na ideale per avvicinarsi a questo dolore puro, tentare di 
prevenire la catastrofe e aiutare le famiglie a dare un senso 
al dramma che hanno conosciuto. Io sono una privilegiata, 
perché ho potuto incontrare quest’uomo così brillante, colto 
e buono, questo umanista che incarna in sé una forma di 
amore universale. La sua presenza e le sue parole riescono ad 
attenuare le sofferenze. Non sono stata sorpresa, bensì ono-
rata, quando ha accettato di dedicarsi a questo lavoro senza 
alcun compenso. In una società piena di egoisti, un uomo ha 
saputo dimostrare che bisogna continuare a sperare.

La scelta di pubblicare uno studio commissionato dal 
Ministero della Gioventù con una grande casa editrice 
come Odile Jacob, con una diffusione tanto estesa, vuole 
esprimere la volontà forte di dire che noi tutti possiamo 
svolgere un ruolo attivo nella prevenzione del suicidio se 
messi in grado di leggere e interpretare gli indicatori e i se-
gnali del male che i nostri figli lasciano intravedere. Come 
scrive Boris Cyrulnik: «Un semplice buffetto può spingere 
un bambino a compiere un gesto mortale, oppure può fargli 
cambiare idea». Sono convinta che la lettura di questo note-
vole libro contribuirà a salvare delle vite.

Sono convinta della vitale importanza di questo lavoro 
per prevenire la sofferenza di quei bambini che, per dispera-
zione, non riuscendo a farsi ascoltare dagli adulti, mettono 
in atto comportamenti rischiosi (fanno giochi pericolosi o 
attraversano la strada senza guardare…) fino all’incidente 
fatale eppure prevedibile. Perché sebbene si contino meno 
di una cinquantina di suicidi infantili all’anno, questo dato 
non rivela assolutamente nulla sul malessere infantile. Le 
statistiche e le conoscenze scientifiche sono spesso parziali. 
Per esempio non si tiene conto dei tentativi di suicidio, delle 
idee e dei comportamenti suicidari, anche se in realtà sono 
molto numerosi: il 40 per cento dei bambini ha pensato al-
meno una volta di darsi la morte, tanto intense sono l’ansia 
e l’infelicità che prova.
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proccio multidisciplinare che mette insieme neurobiologia, 
biochimica, psicologia, sociologia e altri campi di studio, fa 
chiarezza e ci permette di comprendere che i fattori di fragi-
lità fanno la loro comparsa molto presto, a partire dalle ul-
time settimane prima del parto. È evidente un certo grado di 
audacia metodologica nelle soluzioni proposte per superare 
la sofferenza dei bambini, che spesso ha un’origine trauma-
tica che può essere fatta risalire alla primissima infanzia o 
addirittura al periodo trascorso nell’utero materno.

Le proposte strutturate su più livelli fatte da Boris Cyrul-
nik ci danno speranza: le strade indicate riguardano tanto 
la qualità dei percorsi formativi della prima infanzia quan-
to l’apertura di luoghi di ascolto e il ritorno a una cultura 
delle case di quartiere… E tutte queste misure sono realizza-
bili sul breve e medio periodo. Lungi dal richiedere ingenti 
mezzi economici, dipendono esclusivamente dalla nostra 
volontà di prendere in considerazione in modo sistemati-
co una realtà terrificante. Tutti noi possiamo, a partire da 
subito, essere attori della prevenzione del suicidio infantile: 
l’amore, l’affetto, i legami familiari e l’ascolto da parte de-
gli adulti possono essere strumenti di protezione efficaci e 
scientificamente validi per contrastare il fenomeno dei sui-
cidi. Credo che il messaggio più importante che dobbiamo 
trarre dal lavoro di Boris Cyrulnik, indipendentemente dal 
rigore scientifico e dalla sua umanità, è che il futuro non è 
mai scritto.

Jeannette Bougrab, ex Segretario di Stato incaricato del Mi-
nistero della Gioventù, dello Sport e della Vita associativa



Parte I
Attaccamento e società



Come sapere?

Quando un bambino si dà la morte, si può parlare di 
suicidio? Innanzitutto non è facile riflettere sull’uccisione di 
se stessi. In ogni epoca e cultura questo gesto è stato inter-
pretato in modo diverso: tollerato da Platone; disapprovato 
da Aristotele; valorizzato dall’antichità romana; aspramen-
te stigmatizzato dalla cristianità e dagli altri monoteismi; 
peccato estremo per la Chiesa, che infliggeva torture ai cor-
pi dei suicidi; espressione di saggezza, secondo Erasmo, di 
quanti si danno la morte per disgusto di vivere.

Il suicidio è diventato argomento di dibattito solo a par-
tire dall’illuminismo. Jean-Jacques Rousseau ha difeso il di-
ritto di togliersi la vita, mentre i preti si impegnavano per 
farne un tabù1. Dobbiamo senza dubbio a Emile Durkheim, 
padre della sociologia, la migliore definizione del problema 
in termini moderni: «Il suicidio è unicamente un problema 
sociale»2. Questa affermazione, benché non falsa, per uno 
psicologo è certamente insufficiente.

Il fenomeno è ancora più difficile da osservare e com-
prendere quando riguarda un bambino. È inconcepibile che 

1 Batt-Moillo e Jourdain, 2005.
2 Durkheim, 1969.
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I tra i 5 e i 12 anni ci si possa uccidere, ci si dia la morte, si 

compia un omicidio di se stessi, un auto-assassinio… non 
so nemmeno che parola usare.

Qual è l’intenzione di un preadolescente che si dà la mor-
te? Sceglie di porre fine irrimediabilmente alla propria vita 
o cede a una violenza autodistruttiva, come quei bambini 
che sbattono la fronte per terra, si mordono o si graffiano il 
viso? Vuole semplicemente fare pena a chi lo circonda? Sen-
te il bisogno irrefrenabile di alleviare una tensione emotiva 
che non riesce a sopportare? Tutte queste diverse emozioni 
sono mescolate insieme, ma per un adulto rimane il difficile 
compito di pensare l’impensabile, di comprendere questo 
gesto irreparabile.

Non è nostra intenzione andare alla ricerca di una causa 
in grado di spiegare il suicidio in toto: una determinante 
biologica o, al contrario, una causa sociale, una fragilità 
psicologica, una malattia mentale o una patologia familia-
re. Cercheremo invece di ragionare in maniera sistematica, 
dando la parola a ricercatori e professionisti con formazio-
ni molto diverse tra loro. Chiederemo ai genetisti di parlarci 
di biochimica; gli etologi proporranno un modello animale 
naturale e sperimentale; i neuroscienziati commenteranno 
le immagini di aree cerebrali stimolate o inibite dall’am-
biente; gli esperti di teoria dell’attaccamento illustreranno 
le spiegazioni oggi più accreditate; gli psicologi valuteranno 
le strutture mentali; gli psicoanalisti interpreteranno i mon-
di intimi e i sociologi esamineranno le dinamiche di gruppi 
di bambini che si evolvono in maniera diversa a seconda del 
contesto in cui sono immersi.

Facendo convergere questi dati eterogenei, comprende-
remo meglio l’influenza delle relazioni sul funzionamento 
cerebrale e il ruolo dell’ambiente affettivo, scolare e socio-
culturale nello sviluppo infantile. Un semplice buffetto può 
spingere un bambino a compiere un gesto mortale, oppure 
può fargli cambiare idea.
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porremo una strategia di lotta contro il suicidio. Spieghere-
mo infine che una tendenza non è un destino e che nessuna 
storia si riduce a una fatalità.

Epidemiologia

I dati presentati raccolgono informazioni che permetto-
no di determinare la frequenza dei suicidi, la loro riparti-
zione a seconda dei gruppi sociali, l’evoluzione nelle diverse 
culture, le decisioni politiche che riducono i fattori di ri-
schio o che, al contrario, li aggravano.

Sappiamo che oggi, in Francia, quattromila persone su 
centomila pensano che il suicidio possa rappresentare una 
soluzione alle loro sofferenze. Trecento persone tenteranno 
questo gesto e diciassette lo porteranno a compimento3.

I preadolescenti (di età inferiore ai 13 anni) rientrano 
in questo scenario? «Fantasmi, terrore, fascinazione, tabù, 
segreti, modelli, immagini, ricordi reali o inventati, tra vita 
e morte, piacere e desiderio, tra forza e diritto, pulsioni e 
razionalità»4… il nostro pensiero si inceppa di fronte a un 
gesto tanto inverosimile e intollerabile come il suicidio di 
un minore. Proviamo allora a chiarire il fenomeno.

La percentuale di suicidi tra i preadolescenti non è alta, 
ma la tendenza all’aumento riscontrata in molti paesi costi-
tuisce probabilmente un indicatore di disordine nelle con-
dizioni di sviluppo del bambino. Perché questi suicidi sono 
più frequenti nei paesi in fase di trasformazione sociopoli-
tica? In Francia i suicidi di bambini di età compresa tra i 
5 e i 13 anni sono stati stimati allo 0,4 per mille nel 2003. 
In Bosnia-Erzegovina il tasso di suicidi infantili è oggi del 

3 Terra, 2002, pp. 41-48.
4 Leguay, 2005, p. 95.
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I 2,6 per mille. In Estonia, Kazakistan o in Russia le cifre 

ruotano intorno a tre casi su centomila. Come mai in questi 
paesi il numero dei suicidi di sesso maschile è cinque volte 
superiore a quello delle femmine5? Perché, al contrario, in 
altre culture sono le bambine a suicidarsi più dei maschi? In 
Cina per esempio questa prevalenza femminile, che si osser-
va da secoli, tende oggi ad aggravarsi. In Suriname e in Sri 
Lanka i casi di suicidio infantile riguardano principalmente 
le bambine (2,4 per mille).

Sud America e India meridionale non condividono la 
stessa cultura. Possiamo ipotizzare che in entrambe le aree 
geografiche la vita quotidiana sia più dura per le bambine 
che per i maschi? Se questa spiegazione fosse valida, do-
vremmo forse dedurne che la vita dei maschi sia più difficile 
in Canada, dove si osserva un numero di casi di suicidio 
infantile maschile più alto? La vita dei giovani maschi è più 
gravosa in Francia che in Inghilterra e negli Stati Uniti? An-
che all’interno di un singolo paese si riscontrano variazioni 
rilevanti tra le diverse regioni: ci si suicida cinque volte di 
più nella dolce Bretagna che nella dura regione parigina.

I suicidi portati a compimento sono rari, ma i bambini 
prendono in considerazione sempre più spesso l’idea di uc-
cidersi. Il 16 per cento dei minori di 13 anni pensa che la 
morte possa rappresentare una soluzione per i propri pro-
blemi familiari, scolastici o nelle relazioni amicali. Nel ricco 
e ben organizzato Québec, il 40 per cento degli adolescenti 
tra i 15 e i 19 anni lamenta un disagio tale da suggerire 
l’idea del suicidio. Quando la crisi economica o familiare 
sconvolge l’esistenza del bambino, il tasso di ideazione sui-
cidaria sale rapidamente6. L’idea di darsi la morte non è 
rara nei più piccoli, ma l’effettivo compimento del suicidio 
è molto difficile, soprattutto tra le bambine. Forse perché 

5 Volant, 2006, p. 193.
6 Cyrulnik e Pourtois, 2007.
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pedisce la pianificazione del gesto?
Negli adolescenti si nota una gradualità dell’approccio 

alla morte: inizialmente, in seguito a un momento di ten-
sione aggressiva o di estrema disperazione, la possibilità di 
suicidarsi emerge come un’idea improvvisa. Il 16 per cento 
dei ragazzi comincia a pensarci regolarmente, pianificando 
e organizzando il gesto, cominciando a nascondere farmaci 
o individuando ponti o altri luoghi pericolosi. Questa pro-
gressione non si osserva invece nei bambini più piccoli, che 
giocano come sempre, ridono, rispondono gentilmente e 
poco dopo si buttano dalla finestra. Per uccidersi, il bam-
bino cerca intorno a sé gli strumenti più adatti: si fa inve-
stire da un’automobile; si sporge dalla finestra; attraversa 
la strada di corsa; salta giù da un autobus in movimento; 
come affascinato, gioca a tuffarsi nei gorghi di un torrente. 
Dietro comportamenti quotidiani che portano alla morte 
sono mascherati numerosi casi di suicidio infantile. L’inci-
dente non è più accidentale quando è reso probabile da un 
particolare comportamento.

Prigioniero di una preoccupazione, il bambino manifesta 
disturbi cognitivi; è talmente immerso nel suo mondo inte-
riore da non riuscire a elaborare le informazioni esterne. 
Talvolta parla a un adulto, dicendogli di non sentirsi bene, 
di avere male alla pancia o alla testa. L’adulto lo rassicu-
ra, consolandolo con una pacca affettuosa, e il bambino si 
allontana pensando che quell’uomo è gentile, ma il proble-
ma gli rimane dentro. L’adulto dal canto suo si tranquilliz-
za; l’idea che quel bambino così piccolo stia pensando alla 
morte è inconcepibile, soprattutto a quest’età!

I dati epidemiologici sui suicidi compiuti tra i 5 e i 12 
anni sono perciò ingannevoli. I suicidi portati a compimen-
to sono rari, ma a questa cifra bisogna aggiungere quel-
li mascherati, certamente più frequenti. Da trenta a cento 
bambini si uccidono ogni anno in maniera evidente, tut-
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I tavia è ipotizzabile che molti incidenti siano in realtà degli 

equivalenti suicidari.
All’aumentare dell’età, aumenta anche il numero dei sui-

cidi; il fatto che tremilacinquecento anziani si tolgano la 
vita ogni anno rientra in una traiettoria prevedibile7. Poiché 
in un certo senso ci si aspetta la loro morte, questo dato non 
è particolarmente sconvolgente. Al contrario, il suicidio di 
un bambino è una tragedia assoluta, un lutto impossibile 
per i parenti. Come si fa a piangerlo e a parlarne? Senza 
poter dire che è stato coraggioso “per tutta la vita”, che ha 
lottato duramente contro una malattia o è stato un bravo 
allievo. Nato ieri, il bambino suicida non ha avuto nemme-
no il tempo di costruirsi una storia.

In questa curva in crescita dei suicidi, si nota una fase di 
relativo appiattimento tra i 40 e i 65 anni8, fascia di età in cui 
l’adulto mette su famiglia e tenta l’avventura sociale. Il perio-
do di tempo in cui si è più al riparo dal suicidio non è certo 
il più facile dell’esistenza! Tuttavia le difficoltà di questa fase 
non sono le più sconfortanti. I figli ci allietano e ci sfiniscono, 
i colleghi ci aiutano e ci attaccano: questo forte coinvolgi-
mento sul piano affettivo e competitivo preserva noi adulti 
dallo sconforto. L’impegno a costruire una nicchia educati-
va e la necessità di lavorare per realizzare i nostri progetti 
ci proteggono, dando un senso ai nostri sforzi e alle nostre 
sofferenze. Tutto ciò non riguarda anche gli stessi bambini? 
Potrebbero vivere senza coinvolgimenti affettivi o sforzi?

Suicidi “invisibili” si osservano a tutte le età. Diversi 
comportamenti sono interpretabili come un richiamo del-
la morte: l’anziano che smette di prendere i suoi farmaci; 
l’anziana signora che rifiuta di bere anche se disidratata; 
l’adulto che non arretra davanti al pericolo; l’adolescente 
che affronta rischi mal calcolati; il bambino “distratto” che 

7 Debout, 2011.
8 Aouba et al., 2009.
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sti casi nessuno parla di suicidio. Per valutare i suicidi è 
necessario considerare i pensieri che evocano la morte e i 
comportamenti che la incoraggiano.

Nonostante le difficoltà che bisogna superare per racco-
gliere i dati, emergono alcune regolarità: nei casi di coma 
successivo a un tentativo di suicidio infantile, la vittima è 
invariabilmente una bambina; se troviamo un cadavere, si 
tratta spesso di un maschio.

Facendo domande a parenti e amici di un adulto suicida, 
di solito scopriamo che la vittima soffriva di depressione, 
era alcolista o manifestava disturbi della personalità (nel 
75 per cento dei casi). Ovviamente questo non è il caso dei 
suicidi infantili, tuttavia i famigliari descrivono spesso un 
bambino dall’emotività intensa, inibita e poi esplosiva, op-
pure parlano di un’impulsività difficile da controllare. Tale 
disturbo emotivo non costituisce di per sé una malattia o 
una forma di depressione ma, in caso di difficoltà relazio-
nali, il bambino distante o eccessivamente dipendente rivela 
un’alterazione dello sviluppo9. L’annegamento o la caduta 
dalla bicicletta non sempre sono incidenti: una situazione 
di instabilità ambientale, anche superficiale o momentanea, 
può essere sufficiente a scatenare la violenza contro se stessi 
in soggetti ancora incapaci di controllarla10. Un bambino 
che si uccide non vuole per forza morire.

Suicidi sulla base del sesso

Perché i maschi si suicidano più delle femmine? È dav-
vero un enigma. Qualcuno ha sostenuto che gli uomini ri-
escono più di frequente a uccidersi perché ricorrono alle 

9 Conner, Duberstein e Conwell, 2001, pp. 367-385.
10 Shafii et al., 1985, pp. 1061-1063.
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I armi da fuoco, mentre le donne, prima di ingoiare le pillole, 

indossano una graziosa camicia da notte. Questo argomen-
to certo non vale per i bambini, che non sono comunque in 
grado di maneggiare una pistola.

Perché in alcuni paesi le bambine si suicidano più dei 
maschi? In Europa e Asia centrale ciò accade in Georgia, 
Norvegia, Slovenia e Tagikistan. In Sud America tale au-
todistruttività femminile si osserva in Colombia, Ecuador, 
Salvador, Nicaragua, Porto Rico e Trinidad. Ma è soprat-
tutto in Asia (Cina, Hong Kong e Corea) che le femmine 
detengono questo triste primato.

Perché i bambini maschi bianchi si suicidano più di quel-
li di colore? Non è la pigmentazione della pelle a proteggere 
i minori africani, quanto piuttosto il ruolo accordato loro 
nel contesto familiare e culturale. La condizione dei bambi-
ni maschi nelle società bianche suggerisce forse l’idea della 
morte più che in Africa? È ipotizzabile che i piccoli bianchi si 
uccidano più spesso perché meno responsabilizzati rispetto 
ai coetanei di colore. Le responsabilità, benché vissute come 
un peso dal bambino, contribuiscono alla definizione di un 
ruolo e di un progetto esistenziale, alimentandone l’auto-
stima. La deresponsabilizzazione provoca al contrario una 
sorta di impoverimento esistenziale. In Congo i bambini, 
prima di andare a scuola, si sistemano un panno sulla testa 
e scendono al lago a riempire d’acqua taniche più grandi di 
loro e la sera la distribuiscono agli anziani. Quando infine 
rientrano a casa, sono distrutti dalla stanchezza ma soddi-
sfatti11. Alla Convenzione sui diritti dell’infanzia dovremmo 
forse aggiungere il diritto a dare, in modo da rafforzare i 
più piccoli affidando loro un progetto quotidiano12.

L’ipotesi di una riduzione dell’autostima dovuta alla de-
responsabilizzazione è avvalorata dai risultati delle indagi-

11 Missione UNICEF, RDC, settembre 2010.
12 Cyrulnik, 2007.
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suicidio tra le giovani madri13. L’arma più efficace contro il 
suicidio consisterebbe dunque nel dare un senso all’esisten-
za, trasformando così la percezione del reale. La connota-
zione affettiva modifica persino la percezione del dolore fisi-
co o della sofferenza esistenziale14. Quando “soffrire vale la 
pena”, non si pensa più alla morte. Il problema è che il senso 
della vita, ossia il significato e la direzione che diamo agli 
eventi, deriva dalla nostra storia personale e dal contesto in 
cui viviamo; è il riflesso dell’altro nella nostra memoria che 
dà un senso alle cose, rende dinamici i nostri sogni e cambia 
la connotazione affettiva del reale percepito.

Vivere in coppia e mettere su famiglia non è certo faci-
le, eppure queste circostanze hanno un effetto protettivo. 
Alzarsi nel cuore della notte per tranquillizzare o allattare 
un neonato non è piacevole, ma ne vale la pena, perché co-
gliamo il senso dei nostri sforzi. È possibile che gli individui 
costretti fin da giovani ad assumersi grandi responsabili-
tà, per esempio a lavorare per mantenere la famiglia, siano 
meno inclini alla disperazione perché comprendono il signi-
ficato dei propri sacrifici. Le difficoltà non spingono al sui-
cidio quando la famiglia e la cultura insegnano a superare 
il dolore dando un senso alla sofferenza. Un bambino non 
responsabilizzato sente qualsiasi fatica come intollerabile, 
perché non ne comprende il significato. Non è la fatica a 
portare alla disperazione, è il nonsenso del dolore. La man-
canza di responsabilità equivale, per il bambino, all’isola-
mento affettivo, e quando non c’è nessuno per cui lavorare, 
né sogni da realizzare, vivere non ha senso.

Le donne sono particolarmente sensibili al bisogno di 
significato. Sono capaci di trasformare il ricordo delle soffe-
renze patite durante il parto, dimenticando l’intenso dolore 

13 Pfeffer, 2003, pp. 211-216.
14 Borod, 2000.
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cogliere il bambino appena nato, le neomamme sostengono, 
contro ogni evidenza, di non aver sofferto molto!

In passato, fino a una o due generazioni fa, i bambini, 
oltre a frequentare la scuola, erano impegnati nei lavori di 
casa o nei campi. Le loro giornate erano lunghe e le con-
dizioni di vita spesso dure: durante l’inverno, per arrivare 
a scuola dovevano percorrere a piedi anche quattro o cin-
que chilometri; mangiavano in mense più spartane rispetto 
ad oggi; giunti a casa, prima di potersi dedicare ai compiti 
sbrigavano le faccende domestiche, partecipavano al rac-
colto e aiutavano ad allevare il bestiame. A volte capitavano 
incidenti, il bambino si ammalava, oppure era mandato a 
lavorare in miniera o in fabbrica, con gravi conseguenze 
sul suo sviluppo. Eppure tutte queste sofferenze non erano 
sufficienti per indurlo a pensare alla morte.

Oggi le condizioni materiali di chi ha meno di 13 anni 
sono molto migliorate, ma il pensiero della morte trova più 
spazio. L’idea del suicidio si fa strada prima e l’abbassamen-
to dell’età del primo tentativo sembra collegato ai progressi 
nella maturazione fisica e cerebrale dei bambini15.

Quando la sofferenza appare priva di senso, quando la 
disintegrazione familiare o culturale impoverisce l’ambiente 
affettivo al punto da determinare una sorta di isolamento 
sensoriale, l’idea di togliersi la vita viene in mente più alle 
femmine (12 per cento) che ai maschi (6 per cento)16. Come 
si spiega questa prevalenza femminile dei pensieri suicidi? 
Le bambine sono forse più vulnerabili e coscienti delle diffi-
coltà che le attendono? Oppure hanno bisogno di un coin-
volgimento maggiore? Sappiamo che le femmine si svilup-
pano più rapidamente rispetto ai maschi: cominciano prima 
a parlare e hanno più facilmente accesso alla rappresenta-

15 Wasserman, Cheng e Jiang, 2005, pp. 114-120.
16 Beck, Guilbert e Gautier, 2005.
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tàzione dei concetti di irreversibilità e irrimediabilità. Tutta-

via la loro precoce autonomia psichica non va di pari passo 
con l’indipendenza sociale17. Le bambine provano dunque 
un sentimento di ingiustizia e di repressione, perché a livello 
intellettuale sono in grado di dominare le rappresentazioni, 
ma non sono ancora libere di esprimerle socialmente. Intel-
ligenti ma dipendenti, le bambine esprimono la propria esa-
sperazione attraverso un bisogno di controllo. È per questo 
che l’alimentazione ha un significato diverso per le femmine 
rispetto ai maschi: “Il mio corpo potrà nutrire un figlio? Per 
tranquillizzarmi, meglio tenere sotto controllo quello che 
mangio”. Il maschio mangia ciò che ha davanti, mentre tra 
le femmine il rischio di sviluppare disturbi come anoressia, 
bulimia o obesità è infinitamente più elevato. L’esigenza di 
controllo si manifesta anche nell’abbigliamento. Attraverso 
la moda, le ragazze esprimono se stesse: chi sceglie le scarpe 
da ginnastica rivela modalità di socializzazione diverse ri-
spetto a chi si mette i tacchi a spillo; gli accessori, i capelli, 
il trucco, perfino lo smalto sulle unghie delle adolescenti 
servono a raccontare il loro mondo mentale e ad attrarre i 
ragazzi a cui desiderano rivolgersi. Più lenti nello sviluppo, 
i maschi affrontano il mondo come dei piccoli uomini: più 
rilassati e sicuri, amano il confronto e le competizioni che 
permettono loro di dimostrare quanto valgono.

Il ricorso alla morte come potenziale soluzione di un 
problema umano dipende dal sesso, dal livello di sviluppo 
del bambino e dalle strutture socioculturali in cui cresce. 
La riduzione dell’età dei suicidi testimonia le influenze con-
giunte della pubertà sempre più precoce nelle femmine e 
dell’adolescenza prolungata dalla necessità di studiare per 
imparare un mestiere. In Nuova Zelanda, dove sempre più 
donne si arruolano nelle forze armate, sono sempre più nu-
merosi i suicidi delle giovani donne compiuti con metodi 

17 Anawalt, 2007.
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I brutali. In Cina, dove in passato l’elevato tasso di suicidi 

femminili era collegato al carattere oppressivo della cultura 
rurale, le donne si tolgono la vita ancor più di prima da 
quando l’urbanizzazione le incoraggia a lavorare, lascian-
dole al contempo isolate. Questi dati confermano, a più di 
un secolo di distanza, la tesi di Durkheim: la modernità au-
menta la vulnerabilità delle donne al suicidio18.

La costruzione sociale del genere contribuisce dunque in 
maniera determinante all’interiorizzazione dei ruoli di cia-
scun sesso. Questa osservazione potrebbe spiegare l’eleva-
to numero di suicidi tra gli adolescenti che appartengono 
alle minoranze sessuali. Quando gli attacchi da parte della 
cultura si fanno meno intensi, cala anche il numero dei sui-
cidi19. Un preadolescente che si accorge di orientarsi verso 
una sessualità non conforme si sente disorientato e ango-
sciato: “I miei compagni di classe sono tutti innamorati di 
una ragazza, mentre a me piace un maschio. Sono diverso 
dagli altri”. Tale confusione identitaria può indurre il gio-
vane omosessuale a considerare la morte come una soluzio-
ne per sottrarsi alle difficoltà.

Il suicidio nella storia

Il suicidio è un problema di salute pubblica. Non pos-
siamo ignorare il fatto che ogni anno duecentomila persone 
tentano di togliersi la vita. Tra gli undicimila che si suicidano, 
mille sono adolescenti e forse un centinaio sono bambini20.

Nell’Occidente del ventunesimo secolo, il suicidio di un 
adulto o di un anziano non è considerato un crimine, né un 
gesto blasfemo. Costituisce piuttosto l’estrema espressione 

18 Ceverino, Lopez-Castroman e Baca-García, 2010, pp. 163-168.
19 Rutter e Soucar, 2002, pp. 289-294.
20 Le cifre variano a seconda dei paesi, delle epoche storiche e degli aspetti 

socioculturali.
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tàdi libero arbitrio da parte di una persona che ha perso la 

propria libertà. Il disgusto per l’esistenza o una malattia 
incurabile autorizzano a togliersi la vita. È l’individuo a de-
cidere, senza tener conto dell’effetto del proprio gesto sugli 
altri. In alcuni casi ci si suicida per vendetta, in modo che il 
crimine nei confronti di se stessi faccia sentire in colpa per 
sempre chi ha causato tale gesto. Alcuni suicidi hanno una 
funzione protettiva, come nel caso di pedofili consapevoli 
del fatto che niente potrà impedire loro di aggredire un al-
tro bambino. Hanno invece uno scopo altruistico i suicidi 
commessi per proteggere il proprio gruppo, come accaduto 
durante la resistenza, quando molti partigiani catturati scel-
sero di uccidersi per non confessare sotto tortura. Altri si 
uccidono per non far pesare sui propri cari la malattia che li 
affligge. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, i suicidi han-
no una motivazione narcisistica: l’individuo si uccide per 
preservare l’immagine che ha di sé ed evitarne il degrado.

Il suicidio non è più vietato dalla legge e la cultura non 
stigmatizza più chi si toglie la vita; sono piuttosto i fami-
gliari e gli amici del suicida a mettersi in discussione, in par-
ticolare quando a compiere questo gesto è un giovane. Un 
bambino suicida aspira forse a salvare il gruppo di cui fa 
parte o a preservare la propria immagine? Oppure si limita 
ad assecondare un impulso egocentrico?

Nell’antichità greco-romana il suicidio non era disap-
provato ma, al contrario, era persino raccomandato nei casi 
di corruzione dell’animo dovuti a una perversione, alla di-
sperazione o a un disturbo che oggi definiremmo psicotico. 
A Masada, centinaia di ebrei che erano riusciti a bloccare 
l’avanzata dell’invincibile esercito romano si suicidarono in 
massa, dimostrando che non si sarebbero sottomessi a nes-
suno. Ancora oggi sono considerati degli eroi dai giovani sol-
dati israeliani. Anche i martiri cristiani sceglievano di morire 
piuttosto che abiurare la loro fede. Come Cristo, accoglieva-
no la morte, ma non la provocavano. Sant’Agostino predica-
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I va: «Non ucciderai» (né gli altri, né te stesso). Nessuno può 

privarsi volontariamente dell’anima che Dio gli ha dato.
In alcune circostanze la vita è peggiore della morte. Per 

l’individuo che ha perduto la propria umanità, il suicidio 
è un atto morale; togliersi la vita diventa un meraviglioso 
gesto romantico, come nel caso di quei marinai che indos-
sano la loro migliore uniforme prima di affondare insieme 
alla nave. Queste morti volontarie suscitano ammirazione, 
perché sono considerate una prova di forza e coraggio, che 
sancisce una vittoria estrema. Non è la natura a decidere, né 
l’imperatore o Dio: sono io che scelgo21!

I periodi narcisistici corrispondono a fasi di crisi socia-
le. Nel secolo successivo alla Rivoluzione francese esplose 
una sorta di spensieratezza adolescenziale. Medici e preti, 
custodi dell’austerità e dell’ordine sociale, denigravano l’at-
teggiamento della nuova generazione, accusata di pensare 
soltanto a godersi la vita e a soddisfare i propri desideri 
sessuali, senza preoccuparsi delle conseguenze. I giovani, in-
capaci di integrarsi in una società sconvolta dalla rivoluzio-
ne, priva di solidarietà e di punti fermi culturali, davano un 
senso all’esistenza soddisfacendo le pulsioni più immediate. 
E, quando questa ricerca edonistica falliva, il suicidio pote-
va rappresentare una soluzione alla frustrazione.

In seguito allo stabilirsi di un nuovo ordine sociale e 
all’imposizione del conformismo borghese del dicianno-
vesimo e ventesimo secolo, qualsiasi forma di devianza è 
diventata una manifestazione di follia. Io stesso ho vissuto 
in un’epoca in cui i pazienti suicidi, ancora in coma, era-
no inviati all’ospedale psichiatrico. I sociologi, ispirandosi 
a Durkheim, parlavano di “suicidi egoistici” e spiegavano 
che questo gesto era commesso soltanto da individui non 
integrati socialmente: celibi, vedovi o divorziati; carcerati, 
ufficiali dei reggimenti coloniali o persone che vivevano di 

21 Veyne, 1988, pp. 168-169.



19

A
tt

ac
ca

m
en

to
 e

 s
oc

ie
tàrendita. A portare al suicidio questi “isolati” erano i loro 

disturbi mentali, all’origine della mancata integrazione so-
ciale. Oggi diremmo piuttosto che è l’abbandono da parte 
della società a provocare la loro sofferenza psichica, spin-
gendoli al suicidio. Nelle società rurali, più strutturate, in 
cui la vita dei villaggi e delle famiglie era regolata dalla 
Chiesa e dai ritmi del lavoro, i contadini si suicidavano ra-
ramente. Da quando l’urbanizzazione e la tecnologia hanno 
svuotato le campagne, trasformando gli ultimi agricoltori 
in solitari imprenditori e contabili, il numero dei suicidi è 
aumentato drasticamente.

Questi fattori psicosociali contribuiscono a chiarire il fe-
nomeno dei suicidi infantili? Possiamo considerare il recen-
te incremento degli episodi di suicidio nei bambini come un 
indicatore della disorganizzazione sociale?

E se è così, possiamo ritenere che «vi è solamente un 
problema filosofico veramente serio: quello del suicidio»22.

Come ci si sente da morti?23

L’idea di togliersi la vita è il risultato di fenomeni diversi 
a seconda dell’età, del sesso e dei fattori culturali. Penso, per 
esempio, a quell’adolescente che mi diceva: «Vorrei suicidar-
mi, ma ho paura di pentirmene dopo». Mi torna in mente 
anche quel cineasta che mi ha raccontato di essersi trovato a 
un passo dal suicidio quando esplose la protesta del maggio 
1968. Lasciandosi coinvolgere dagli eventi l’uomo ha co-
minciato a partecipare alle assemblee, ai dibattiti e a leggere 
i volantini: non ha più avuto tempo di pensare alla morte.

Dunque, perché dire che i bambini suicidi sarebbero con-
sapevoli di togliersi la vita? Mireille, 4 anni, mi spiega sag-

22 Camus, 2010.
23 Romano, 2010.
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I giamente che i morti non sentono nulla e non possono più 

muoversi, e che per farli stare meglio li portiamo in ospeda-
le. Prima dei 7 anni il bambino concepisce la morte come un 
altrove, un luogo sconosciuto dal quale è possibile tornare: 
si può morire per raggiungere il nonno sopra una nuvola, 
per poi fare ritorno sulla Terra insieme a lui24.

L’idea della morte si sviluppa per gradi nella mente del 
bambino. Prima dell’acquisizione del linguaggio, il bambi-
no è sorpreso dalla scomparsa di un oggetto e gioisce in se-
guito alla sua ricomparsa, come nel gioco del rocchetto de-
scritto da Freud25. Certamente non pensa alla morte quando 
l’oggetto scompare, né alla risurrezione quando ricompare. 
Il bambino vive in un mondo contestuale e immediato: il 
suo sviluppo neuropsicologico non gli consente la rappre-
sentazione di un altrove lontano nel tempo e nello spazio. 
Riesce a elaborare una presenza seguita da un’assenza, un 
ciclo o un’alternanza, che esprime con proto-parole, come 
èlì e ito (per sparito). Tutto ciò che si muove è vivo, dunque 
essere morti significa restare immobili.

Qualsiasi modifica della nicchia affettiva creata dai ge-
nitori rappresenta un segnale importante per il bambino. 
Quando la mamma piange, quando i vicini parlano a bassa 
voce, il cambiamento sensoriale del suo ambiente lascia una 
traccia durevole nella memoria.

Soltanto tra i 6 e i 9 anni (a seconda del contesto fami-
liare e culturale) la parola morte assume per il bambino lo 
stesso significato che ha per l’adulto, divenendo uno stru-
mento di pensiero condivisibile. «Prima [degli 8 anni], la 
morte è soltanto una cessazione, una separazione, un’assen-
za provvisoria, temporanea e reversibile»26. Superata questa 
tappa dello sviluppo, il termine morte è usato per indicare 

24 Lonetto, 1980.
25 Freud, 1975.
26 Ferrari, 2000, pp. 425-427.
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tàun evento irreversibile, un fenomeno universale collegato 

alla vita. È difficile contemplare l’idea che qualsiasi essere 
vivente sia irrevocabilmente destinato a morire.

Inoltre la connotazione affettiva di tale concetto dipen-
de dalla “messa in scena” cui il bambino ha assistito nel 
momento in cui ha dovuto affrontare una morte reale: ri-
tuali, pianti, fiori, processioni, elogi funebri, musiche, roghi 
o pasti. Ciascuna cultura si inventa il proprio “teatro della 
morte”, per rappresentare il passaggio dal flusso della vita 
alla cessazione infinita della morte.

Se il bambino assiste all’assassinio di uno dei suoi ge-
nitori oppure teme che il padre uccida la madre, porterà 
per sempre impressa nella memoria l’idea che una violenza 
mortale possa rappresentare una soluzione per i problemi 
dell’esistenza.

Un bambino che perde i genitori improvvisamente, ma 
senza assistere a scene violente, non ricorderà con preci-
sione il momento della loro scomparsa. Un attimo prima i 
genitori erano lì con lui, e poco dopo non più. Niente vio-
lenza, nessun rituale o addio. In questi bambini, l’idea della 
morte è associata a una sensazione di vuoto, è sentita come 
sempre imminente: oggi ci siamo, ma domani chissà; po-
tremmo sparire all’improvviso. È davvero la morte, è una 
perdita, è solitudine o vuoto affettivo? In tutte queste circo-
stanze emerge un malessere diffuso, un’angoscia profonda, 
una sensazione di vuoto che dà le vertigini.

Il significato attribuito dal bambino alla morte è il risul-
tato di una transazione tra il suo livello di sviluppo e il teatro 
della morte messo in scena dalla cultura di appartenenza.

Questa progressione della rappresentazione del tempo 
conferisce al termine suicidio un significato molto particola-
re per il bambino: incapace di premeditazione, solitamente 
cede a un impulso che, consolidandosi, ha preso la forma 
di un gioco. Per questo distinguere tra suicidio evidente e 
mascherato è molto difficile. Sebbene sia vero che i suicidi 
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I infantili in Francia sono rari27, il recente aumento osservato 

in altri paesi rappresenta un segnale di malessere preoccu-
pante. Perché si parla di «abbassamento dell’età del primo 
tentativo di suicidio»28? I bambini sono forse più infelici? 
O il processo di sviluppo, accelerato dalle nuove condizioni 
educative, permette loro un accesso anticipato a rappresen-
tazioni che non sono ancora in grado di dominare?

Non è raro che il bambino entri in contatto con la morte. 
Il 5 per cento dei minori di 18 anni ha perso uno dei genito-
ri o entrambi. I bambini costretti ad affrontare un lutto così 
grave manifestano una serietà insolita per la loro età. Come 
osservato nei paesi in guerra, la realtà della morte accelera 
brutalmente il percorso di comprensione di questo concet-
to. Alcuni adulti sono affascinati da bambini così seriosi, 
altri trovano questi “ometti” terribilmente irritanti.

Il concetto di morte non piove certo dal cielo: è il risul-
tato di un lento percorso che implica incessanti transazioni 
tra il bambino e l’ambiente circostante. Il concetto di morte 
non è necessariamente associato all’idea di darsi la morte. 
Questo esito fatale è il risultato di un altro percorso.

Genetica del suicidio

In tutti gli individui che hanno manifestato comporta-
menti suicidari si osserva una disfunzione biologica, ma ciò 
non significa che questa sia la causa del suicidio. Quando 
un incontro inaspettato ci fa arrossire di piacere o quando 
sentiamo il cuore battere all’impazzata nell’attesa di una 
risposta determinante per la nostra carriera, non concludia-
mo certo che il rossore abbia provocato l’incontro o che la 
buona notizia lavorativa sia il risultato della palpitazione!

27 Hannier, 2011 (quarantuno suicidi di minori di 14 anni nel 1986 e ventidue nel 2007).
28 Kallert e Courtet, 2010, p. 174.


