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Questo libro ¢ dedicato alle nuove generazioni.
In particolare alle nostre.

In ordine di apparizione: Erica, Michele,
Carolina, Lorenzo, llaria, Francesca, Angelo,
Giovanni, Tommaso, Emma, Sofia, Furio e Alice.



Premessa

Cominciamo subito col dire chi e “il bagnino” e chi sono “i
samurai”. Il bagnino ¢ Carlo Sama, perché negli anni sessanta
cosi lo chiamavano sulle spiagge di Romagna, dove il futuro
amministratore delegato di Montedison, aitante ragioniere ra-
vennate, dava il meglio di sé conquistando cosi la rampolla
Ferruzzi, Alessandra. Un grande manager non lo & mai diven-
tato, il bagnino, ed & una beffa della storia che sia toccato
proprio a lui liquidare la grande azienda di Stato che aveva
plasmato quarant’anni di storia italiana, e con cio mettere in
mani straniere, precisamente svedesi, Farmitalia-Erbamont, il
gioiello della farmaceutica italiana, I’'unico nucleo dal quale
sarebbe potuta nascere una Big Pharma tutta nostra.

I samurai, invece, sono sette giovanotti (sei e una ragazza
con gli occhiali) che hanno dato vita alla moderna oncologia
medica negli anni sessanta di una Milano innamorata della
scienza, votata al progresso e non ancora “da bere”. A chia-
marli cosi, scherzosamente ma non tanto, € stato I'uomo che
li ha raccolti attorno a sé: Gianni Bonadonna, un mostro sa-
cro della medicina dei tumori diventato tale anche in virtu di
un farmaco potentissimo, sviluppato proprio da Farmitalia, e
portato negli ospedali di tutto il mondo grazie alle sperimen-
tazioni dei samurai.

Due soggetti antitetici, il bagnino e i samurai, due culture
e due visioni del mondo antitetiche, che pero si sono trova-
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te a vivere insieme la grande occasione dell’Italia: partecipare
alla partita miliardaria della guerra mondiale al cancro. La
partita ¢ stata persa, e anche I’Italia ha perso. In questo libro
racconteremo come e perché il nostro paese, sprecando soldi
e dilapidando talenti, & riuscito a farsi sfuggire il treno della
modernita. Lo faremo partendo proprio dall’occasione offerta
dall’oncologia, che ha visto da un lato il sistema paese, rappre-
sentato dal bagnino, rinunciare al grande gioco della ricerca
farmaceutica con una certa inconsapevole leggerezza, e dall’al-
tro la comunita medico-scientifica, rappresentata dai samurai,
che ¢ riuscita nonostante tutto a fare molto, a essere credibile
e autorevole e conquistarsi un posto nel mondo, ma che, con
’andare del tempo e i conseguenti mutamenti nei profili della
ricerca, oggi arranca.

E la storia di un miracolo sfumato, bruciato da una classe
politica rapace, ignorante, retrograda e riottosa nei confronti
della modernita, e da imprenditori con lo sguardo corto, che
hanno preferito sperperare un patrimonio in insipienza, man-
canza di strategie e mazzette ai politici, invece di raccogliere le
sfide della grande industria scientifica in grado di fare ricerca
biomedica. Le premesse affinché anche il nostro paese potesse
giocare la partita del business farmaceutico c’erano tutte: la
storia di questo settore testimonia il grande fermento che, a
cavallo tra gli anni cinquanta e sessanta, ha portato alla nasci-
ta e allo sviluppo di diverse industrie promettenti e all’orien-
tarsi di un discorso pubblico che guardava alla ricerca scienti-
fica come motore del progresso. Poi, tutto & svanito nel nulla.
Questo libro vuole capire perché e indagare se, nonostante le
insipienze di politici e imprenditori, sia rimasta un’ossatura
sana sulla quale ricostruire.

Siamo convinti che Montedison sia stata I'unica vera oc-
casione di aggregare una multinazionale italiana del farmaco.
Tralasciando come abbiano poi impiegato i loro discutibili ta-
lenti, e lo vedremo, le altre industrie farmaceutiche non ave-
vano le caratteristiche per farsi “Big”: troppo piccole e chiuse
attorno alla famiglia padrona, troppo lontane dalla realta in-



dustriale della chimica che, volente o nolente, & in Europa la
madre matrigna della farmaceutica, troppo prigioniere, infine,
di un sistema del credito che le ha paralizzate nell’incapacita
di giocare in Borsa le proprie chance. Montedison, pero, ¢ sta-
ta anche la palestra nella quale la politica italiana ha dato il
peggio di sé, dove si € mostrata I’incapacita del nostro sistema
paese di credere in un’impresa science driven.

Diciamolo subito e senza pudori, noi non siamo tra quelli
che pensano che I’industria farmaceutica sia il diavolo, anzi:
riteniamo che sia un importante motore di sviluppo, e percio
sarebbe auspicabile avere imprese di questo tipo — italiane o
straniere — che investono in ricerca nel nostro paese. Pensia-
mo anche, pero, che sia necessario cambiare passo, e mol-
to. La corruzione, le relazioni opache, i politici che si sono
sottratti e si sottraggono alla giustizia nascondendosi dietro
I'immunita, gli industriali mascalzoni che hanno gonfiato i
prezzi a suon di mazzette sono un’ombra che pesa troppo e
che alimenta la sfiducia sorda dell’opinione pubblica. Se non
saranno prese misure draconiane per dare un taglio deciso
a questo andazzo orrendo, ci andranno di mezzo non solo i
malati, ma anche il paese.

Dobbiamo riconoscere che il combinato disposto di un at-
teggiamento ostile dell’opinione pubblica, alimentato da una
retorica cattocomunista che stigmatizza “chi fa i soldi sulle
malattie”, e della rapacita della politica, che ha ritenuto op-
portuno (oltre che eticamente plausibile) lucrare a danno di
chi lucra sui malanni altrui, & stato il combustibile di qua-
rant’anni di errori che ci hanno progressivamente lasciato fuo-
ri da un settore vitale, per la nostra salute e i nostri affari. Il
caso dell’oncologia ¢ la punta di diamante di questa catena di
disastri, perché 'oncologia ¢ la punta di diamante della ricerca
biomedica moderna.

Sconfiggere il cancro con nuovi farmaci ¢ la scommessa
che ispira scienziati di prim’ordine, alimentando migliaia di
progetti straordinari e muovendo milioni di dollari. Noi ne
siamo fuori, siamo solo un mercato acritico: compriamo dal-
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le multinazionali farmaci per sviluppare ognuno dei quali ¢
stato speso un miliardo e mezzo di dollari; non abbiamo la
possibilita di generare ricerca autonoma e subiamo, quindi, le
scelte di Big Pharma, il cui fatturato non conosce crisi ed é tale
da permettere massicci investimenti nella ricerca. Questo ci fa
male, anche alla salute, e lo vedremo nel dettaglio.

Eppure poteva andare diversamente. Prima di cominciare a
spiegare che cosa € andato storto, vogliamo dire chiaramente
che non ci piace il paese che vediamo, tutto intento a disegnare
scarpe, modellare divani o imbottigliare Cartizze. Baloccarsi
con ’economia delle tre F (fashion, furniture e food) che oggi
fa grande I'Italia nel mondo ¢ un’illusione pericolosa della
quale gia si vedono i rovinosi effetti. Sentiamo ancora I’eco
delle parole ottuse di quel commercialista di Sondrio che ha
guidato I’economia italiana, per un tempo che ci € parso infini-
to, nella convinzione che la «cultura non si mangia» e che non
ci si puo fare «un panino con la Divina Commedia».

A gente come ’allora ministro Giulio Tremonti piace un
paese ignorante intento a fare soldi cucendo tomaie e limando
rondelle, ma anche chi lo ha preceduto e chi lo ha seguito non
ha mai pensato che, invece, la cultura ¢ I’anima del progres-
so industriale. Anche se lo ha pensato, non ha mai smesso di
togliere ossigeno alla ricerca, proprio mentre il paese guida
dell’Europa, la Germania, tagliando, nel suo bilancio di pre-
visione dello Stato per il 2013, ottanta miliardi di euro, ha
aumentato quelli investiti in ricerca e universita di tredici.

In Italia la scienza ¢ un lusso astruso; a nessuno viene in
mente che, invece, € I'unico pilastro contro il declino. Cosi,
quando abbiamo visto la bella faccia di Fabiola Giannotti sul-
la copertina di “Time Magazine”, una donna dell’anno 2012,
ci si & stretto il cuore. E vero, la faccenda del bosone di Higgs
ha riempito i giornali anche italiani, e a Fabiola qualche in-
tervista glie’hanno fatta, ma da qui ad essere diventata una
celebrita ce ne corre. Gli scienziati in Italia non se li fila nessu-
no: magari pensiamo anche che facciano delle cose importanti,
ma fatichiamo a capire perché queste cose sono importanti,



il che significa che fatichiamo a riconoscerli come la colonna
portante dello sviluppo e della modernita. Vale persino per
il grande padre Galileo: per i piu ¢ un signore con la barba
bianca che si mise contro la Chiesa, ma le ragioni di cio la
maggior parte degli italiani le ignora. La stessa sorte tocca a
Fermi, Rubbia, Montalcini o all’'uomo delle fortune Montedi-
son, Giulio Natta: tutti Nobel. Gia, ma perché?

Si fa presto a dare la colpa a don Benedetto Croce, alla
scuola che nasce e resta gentiliana, alla cultura spiritualista
che marchia scienza e tecnologia come frutti del demonio, o a
quella post-moderna che le snobba come subculture borghesi
al servizio dello sfruttamento capitalista, illusorie e ingenue
come illusoria e ingenua é I’idea di progresso. Di certo & que-
sto il terreno di coltura dove nasce e ingrassa il disinteres-
se della politica per la ricerca scientifica, ma, al fondo, c’¢ la
natura stessa dell’Italia: investiamo meno di ogni paese indu-
strializzato nella ricerca, che sola puo essere oggi il generatore
dell’industria (I’1,2 per cento del Pil, la meta di Germania e
Stati Uniti, un terzo di Giappone e Corea), abbiamo il numero
di laureati tra i piu bassi dei paesi OCSE (il trentaquattresi-
mo posto su trentasei), e paghiamo i nostri ricercatori cifre
ridicole rispetto a quanto li pagano i paesi che contano (un
post-doc in Italia, nel momento della sua massima creativita,
non guadagna piu di milleduecento euro lordi, quando li gua-
dagna). Il fatto e che I'Italia considera marginale ed elitaria la
scienza; siamo il paese dei bagnini: ci piacciono i samurai ma
non capiamo cosa fanno, e per questo li mettiamo ai margini
dei nostri interessi.

Questo ¢ Perrore storico dell’Italia, quello che I’ha trasci-
nata in un abisso dal quale, come ci dicono i grandi econo-
misti, chissa mai se si sollevera. Perché ¢ evidente che non c’e
sviluppo economico senza ricerca scientifica: come dimostra il
passato, tutte le innovazioni sociali sono state guidate dalle ri-
voluzioni scientifiche e, come dimostra il presente, le economie
trainanti lo sono in virtu del loro motore scientifico-tecnologi-
co. Questo motore, va detto, ha sempre preso il volo sulle ali
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di una ricca dotazione pubblica. E dal manifesto Science, the
Endless Frontier consegnato da Vannevar Bush al presidente
Roosevelt alla fine della seconda guerra mondiale che nasce il
mondo contemporaneo, dal mandato stringente a supporta-
re senza sosta il lavoro degli scienziati: a spendere, spendere,
spendere, seguito con diligenza per decenni. Il nostro mondo
prende forma con i grandi progetti (dalla conquista dello spa-
zio di Kennedy alla guerra al cancro di Nixon alla rivoluzione
green di Obama) che investono milioni di dollari nella ricerca
scientifica creativa. Non sara mica un caso se la Cina investe
gia I’1,6 per cento del suo Pil e mette ogni anno il 25 per cento
in piu di soldi nella scienza. UItalia non I’ha fatto e non lo
fa. Cosi si balocca nell’economia residuale delle tre F, gioio-
samente brindando al suo declino. Con un ottimo Cartizze,
pero.

Daniela Minerva e Silvio Monfardini
Milano, luglio 2013



Prefazione
di Ignazio Marino

«Tenersi sulla punta dei piedi non vuole dire crescere» re-
cita una massima di Lao Tzu. Sono parole che ben si addicono
all’Italia, che figura tra le nazioni piu avanzate della Terra
senza avere la forza degli altri paesi occidentali anche per I’in-
capacita di investire, ieri come oggi, in progresso, ricerca e
cultura scientifica. E questa una delle ragioni che rende il no-
stro paese, al di la della crisi attuale, strutturalmente fragile
e privo di solide fondamenta. Ancora adesso gli investimenti
italiani in ricerca scientifica non raggiungono un punto per-
centuale di Pil.

Questo bel libro di Daniela Minerva e Silvio Monfardini
¢ prezioso per capire come siamo arrivati a sottodimensio-
nare, relegandolo alla marginalita sulla scena internazionale,
un pilastro importante del sistema produttivo come il settore
farmaceutico. E per comprendere che restare a bordo campo
in questo ambito comporta tra I’altro accedere per ultimi alle
formule terapeutiche piu avanzate.

Sullo sfondo della storia della guerra contro il cancro, si
raccontano da un lato i limiti dell’impresa farmaceutica ita-
liana, i suoi fallimenti e le opacita del rapporto con la politica
che hanno impedito la crescita di un’industria forte in grado
di fare investimenti, e, dall’altro, il lavoro pionieristico di otti-
mi ricercatori e clinici italiani che hanno condotto alla sintesi
dell’adriamicina e alla nascita dell’oncologia medica.
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I protagonisti che si nascondono dietro il titolo da favola
di questo libro, il bagnino e i samurai, sono gli uomini che,
nel bene e nel male, hanno condotto il gioco della ricerca e
della sperimentazione, della politica e degli affari, negli ultimi
decenni del secolo scorso.

La cessione di Farmitalia, che aveva sviluppato una mole-
cola altamente innovativa, a un’azienda straniera ¢ esempla-
re. Rappresenta il momento culminante di una lunga politica
del farmaco basata sull’assenza: pochi fondi, nessuna buona
legislazione sui brevetti, nessun impulso alle imprese a fon-
dersi o aggregarsi in grandi gruppi imprenditoriali in grado di
concentrare la massa critica di risorse necessaria a finanziare
’innovazione. Anche la convenienza di alcune imprese — pa-
droncini piuttosto che industriali — a restare piccole ha contri-
buito a bloccare il sistema. Né la politica né I’'impresa hanno
scommesso sul farmaco come fattore di sviluppo economico,
oltre che di promozione della salute. Il risultato & che tra le
prime dieci aziende farmaceutiche di tutto il mondo non c’¢
oggi un nome italiano.

Quanto tutto questo ci costi in termini economici ¢ spiega-
to qui con grande chiarezza: gli autori ricordano che siamo il
terzo mercato europeo del farmaco per dimensioni, abbiamo
importanti capacita di spesa grazie al Servizio Sanitario Na-
zionale, possiamo contare su scienziati e medici di ottimo livel-
lo, ma siamo fuori dall’industria mondiale del farmaco che ha
fatturato lo scorso anno complessivamente oltre mille miliardi
di dollari e che registra una crescita annua dell’8 per cento.

Quanto alle conseguenze sulle possibilita di cura, vale la
pena ricordare, come fanno Daniela Minerva e Silvio Mon-
fardini, le parole di Gordon McVie: «Si cura meglio dove si
fa ricerca».

Il mercato farmaceutico italiano ¢ un settore cruciale per
I’assetto industriale del nostro paese, ma occorre superare la
cultura dell’emergenza e puntare su innovazione e nuove tec-
nologie. Alcuni interventi irrinunciabili, come stanziamenti
mirati alla messa a punto di farmaci innovativi e finanziamen-



ti a bando per le aziende che si impegnano nel campo della
ricerca clinica coinvolgendo personale dedicato, dovrebbero
andare di pari passo con norme che evitano frammentazioni
territoriali e assicurano un accesso uniforme per tutti i pazien-
ti alle nuove terapie.

Una lunga catena di passi indietro, invece, ci ha portato a
indebolire la nostra economia e a legare le nostre strategie te-
rapeutiche a indirizzi produttivi e di ricerca decisi altrove, nei
paesi in cui i farmaci vengono sperimentati e prodotti. E Ii che
le terapie piu nuove ed efficaci sono immediatamente dispo-
nibili, non nel nostro paese dove scontiamo tempi piu lunghi
anche per la sola approvazione e registrazione.

Ripercorrere questa storia € importante per tentare di in-
vertire la rotta. Al contrario, siamo costretti a costatare che
il nostro presente somiglia al passato e che la ricerca e I’in-
novazione scientifica continuano a trovarsi all’ultimo punto
dell’agenda del paese, mentre un numero significativo di risor-
se viene destinato a comprare aerei da guerra come gli F-35.

Leggere queste pagine dovrebbe indurci a una riflessione
sul ruolo della politica, che ¢ stata a lungo troppo vicina alla
gestione e all’amministrazione della ricerca e della sanita, desi-
derosa di gestire e controllare, e meno di frequente ha assolto
il suo ruolo, assumendosi la responsabilita di promuovere po-
litiche a favore della ricerca e dello sviluppo.

Forse anche gli uomini di scienza — penso alla mia gene-
razione — avrebbero potuto far di piu. Nonostante i grandi
traguardi raggiunti tra gli anni sessanta e novanta, ulteriori
progressi sarebbero stati possibili se molti scienziati, medici e
ricercatori avessero rinunciato a rinchiudersi nel recinto rassi-
curante della propria specializzazione. Pochi se la sono sentita
di uscire dalla propria sala chirurgica o dal proprio laborato-
rio per tentare di sensibilizzare e coinvolgere la classe dirigente
del paese. La gratificazione derivante da un altissimo perfe-
zionamento ha portato molti a trascorrere ore in laboratorio
a studiare 'RNA, la funzione di un mitocondrio o una nuova
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molecola, isolandosi e rinunciando a trasmettere quella fede
nella scienza di cui la societa ha bisogno per crescere.

Non ¢ stato il caso dei samurai di cui si scrive qui, il gruppo
di Gianni Bonadonna, che all’Istituto Nazionale dei Tumori di
Milano, con il suo lavoro di frontiera, ha dato vita all’onco-
logia medica.

Da allora questa nuova disciplina medica si ¢ affiancata
efficacemente alla chirurgia e alla radioterapia nella grande
guerra contro il cancro, contribuendo a far si che un numero
crescente di malati possa conoscerlo come una malattia croni-
ca e una condizione con la quale poter convivere.

Ignazio R. Marino
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