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Capitolo 1

Gin, televisione e surplus cognitivo

Nella prima metà del Settecento, più precisamente intorno agli 
anni Venti, Londra sguazzava nel gin. Anzi, ci nuotava. La città 
era preda di una vera e propria frenesia alcolica, imputabile soprat-
tutto ai nuovi arrivati provenienti dalla campagna in cerca di lavo-
ro. Il gin aveva caratteristiche che lo rendevano molto popolare: 
fermentato da cereali facilmente reperibili, in grado di garantire 
un’ebbrezza ben più intensa della birra e decisamente meno caro 
del vino d’importazione, diventò una sorta di anestetico per una 
popolazione sempre più numerosa e alle prese con i nuovi stress 
della vita cittadina. Quegli stress stavano creando nuovi compor-
tamenti, compreso quello che finì per chiamarsi “Gin Craze”, la 
moda del gin.

Le vie di Londra pullulavano di carretti per la mescita: chi non 
poteva permettersi un intero bicchiere ripiegava su uno straccio 
imbevuto, e le pensioni di infimo ordine facevano buoni affari af-
fittando pagliericci a ore a chi aveva bisogno di smaltire la sbornia. 
Agendo come lubrificante sociale per un’umanità alle prese con 
una vita sconosciuta e spesso spietata, il gin impedì ai suoi estima-
tori di andare completamente a pezzi, permettendogli di lasciarsi 
andare un po’alla volta. Si trattò di una sbronza collettiva, su scala 
urbana.

Il Gin Craze non è una leggenda: all’inizio del Settecento il con-
sumo di gin aumentò vertiginosamente, mentre quello di birra e di 
vino rimase invariato. Fu anche causa di un cambiamento di perce-
zione: i ricchi aristocratici inglesi cominciarono davvero a preoccu-
parsi di quello che vedevano nelle strade di Londra. La popolazione 
cresceva a una velocità mai vista, con i prevedibili effetti sulle condi-
zioni della vita e dell’igiene pubblica, i crimini d’ogni sorta aumen-
tavano, e – una delle cose che colpì di più – anche le donne avevano 
iniziato a bere gin, spesso in locali promiscui, a riprova degli effetti 
corrosivi di quel veleno sulle norme sociali.

SHIRKY2 27-09.indd   3 1-10-2010   11:55:46



4 Surplus cognitivo

Non è difficile capire perché la gente bevesse gin. È gradevole e 
inebriante, una combinazione vincente in un mondo in preda al 
caos, dove la sobrietà rappresentava un valore sopravvalutato. Il gin 
fornì un meccanismo di difesa a uomini e donne che, nei primi 
decenni dell’era industriale, si ritrovarono all’improvviso radunati 
in uno stesso luogo, un fenomeno sociale che riguardò soprattutto 
Londra, dove si ebbe il maggiore afflusso demografico causato all’in-
dustrializzazione. Dalla metà del Seicento alla metà del Settecento, 
la popolazione di Londra crebbe due volte e mezzo più velocemen-
te di quella del resto dell’Inghilterra: nel 1750 un cittadino su dieci 
viveva nella capitale, cento anni prima era uno su venticinque. 

L’industrializzazione non si limitò a creare nuove modalità di 
lavoro, ma determinò anche nuove modalità di vita: la rilocazio-
ne della popolazione distrusse sia le antiche abitudini proprie delle 
campagne, sia i vecchi modelli urbani. Nel tentativo di restaurare 
le regole della Londra preindustriale, il Parlamento si scagliò con-
tro il gin: a partire dal 1729, e per tre decenni, promulgò leggi su 
leggi che proibivano vari aspetti della produzione, del consumo o 
della vendita del gin. Questa strategia fu del tutto inefficace, se non 
controproducente. Partorì solo un gioco al gatto e al topo che durò 
trent’anni: come si usa dire, fatta la legge, trovato l’inganno. Il Par-
lamento dichiarò illegali i “superalcolici aromatizzati”, e i distillatori 
smisero di aggiungere bacche di ginepro al liquore. Ne vietò la ven-
dita, e allora le donne presero a smerciarlo in bottiglie che tenevano 
nascoste sotto le gonne, mentre taluni personaggi dotati di maggior 
spirito imprenditoriale crearono i “negozi” Puss and Mew: il clien-
te, attratto da un’anonima porticina segnalata dal disegno di un gatto 
(Puss), dopo aver detto la parola d’ordine (Mew, miao) e pagato il 
venditore nascosto dietro la porta, riceveva in cambio il suo bicchie-
rino di gin.

A far tramontare il Gin Craze non furono le leggi. Il governo 
aveva preso di mira il consumo di gin pensando che quello fosse il 
problema, mentre di fatto era solo la reazione al vero problema: i 
radicali cambiamenti sociali verificatisi, e l’impossibilità di adattarvi i 
vecchi modelli civici. Il consumo di gin diminuì solo quando la so-
cietà si riorganizzò tenendo conto delle nuove realtà urbane create 
dall’incredibile densità sociale di Londra, attuando la ristrutturazione 
che la trasformò in una città moderna, una delle prime. Molte delle 
istituzioni cui ci riferiamo quando parliamo di “mondo industrializ-
zato” in realtà sorsero in risposta al clima sociale scaturito dall’indu-
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5Gin, televisione e surplus cognitivo

strializzazione, e non dall’industrializzazione in sé. Le società di mu-
tuo soccorso offrirono una gestione condivisa del rischio al di fuori 
dei tradizionali legami parentali o religiosi. La diffusione dei caffè 
prima e dei ristoranti poi fu stimolata dalla maggiore concentrazione 
demografica. I partiti politici iniziarono a rivolgersi ai poveri delle 
città e a mettere in campo candidati più attenti alle loro esigenze. 
Questi cambiamenti avvennero solo quando la densità cittadina smi-
se di essere trattata come una crisi e cominciò a essere considerata un 
dato di fatto, addirittura un’opportunità. Il consumo di gin, dovuto 
soprattutto a gente che si anestetizzava di fronte agli orrori della vita 
urbana, cominciò a calare anche perché le nuove strutture sociali 
mitigarono quegli orrori. L’aumento della popolazione e della ric-
chezza media permise l’avvento di nuovi tipi di istituzioni; invece 
di folle impazzite, gli architetti della nuova società videro un surplus 
urbano, effetto collaterale dell’industrializzazione.

E noi? Cosa dire della nostra generazione? Quella fetta della po-
polazione mondiale che a volte chiamiamo ancora “il mondo in-
dustrializzato” in realtà è passata già da qualche tempo a una forma 
postindustriale. Le tendenze del dopoguerra – lo spopolamento delle 
campagne, la crescita urbana e la maggiore densità suburbana, ac-
compagnate dal crescere del grado di istruzione praticamente in tutti 
i gruppi demografici – hanno generato un forte aumento del nume-
ro delle persone pagate per pensare o parlare, invece che per pro-
durre o trasportare oggetti. Durante questa transizione, qual è stato 
il nostro gin, il prezioso lubrificante che ha agevolato il passaggio da 
un tipo di società all’altro?

Le sitcom. Guardare sitcom – e soap opera, e drammi in costume 
e tutti gli altri svaghi offerti dalla tv – ha assorbito la maggior parte 
del tempo libero dei cittadini del mondo sviluppato1.

Fin dalla Seconda guerra mondiale, l’aumento del pil, del livello 
d’istruzione e dell’aspettativa di vita ha costretto il mondo industria-
lizzato a occuparsi di qualcosa che fino ad allora non era mai stato 
gestito su scala nazionale: il tempo libero. La quantità di tempo non 

1 Esistono molte fonti per il calcolo del numero di ore passate davanti alla tv; anche se 
le ore variano da paese a paese, nel mondo sviluppato quel numero spazia da molto più 
di dieci a poco meno di trenta. Una fonte interessante di cifre e analisi è The Effects of 
Television Consumption on Social Perceptions: The Use of Priming Procedures to Investigate 
Psychological Processes, di L. J. Shrum, Robert S. Wyer, Jr., e Thomas C. O’Guinn, “The 
Journal of Consumer Research”, 24 (4), 1998, p. 447.
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6 Surplus cognitivo

strutturato complessivamente disponibile per la popolazione istru-
ita è cresciuta a dismisura, sia per l’aumento del tasso di istruzione 
sia perché quella popolazione vive più a lungo lavorando di meno 
(alcuni segmenti della popolazione avevano già sperimentato un ra-
pido aumento dell’istruzione e del tempo libero già prima degli anni 
Quaranta, ma si era trattato perlopiù di enclave cittadine, mentre la 
Grande depressione aveva modificato molte delle tendenze esistenti 
riguardo sia l’istruzione sia il tempo libero). Questo cambiamento 
fu accompagnato da un indebolimento degli utilizzi tradizionali di 
quel tempo libero in seguito alla suburbanizzazione – il trasferimen-
to in comuni appena fuori città, dove si vive lontano dai vicini – e al 
pendolarismo lavorativo. Negli Stati Uniti del dopoguerra il tempo 
libero complessivo cominciò a raggiungere miliardi di ore all’anno, 
sebbene i picnic e i campionati di bowling stessero sbiadendo nel 
passato. E allora, che cosa abbiamo fatto di tutto quel tempo? Più 
che altro, abbiamo guardato la tv.

Abbiamo guardato I Love Lucy. Abbiamo guardato Gilligan’s 
Island. Abbiamo guardato Malcolm in the Middle. E Desperate Hou-
sewives. Avevamo così tanto tempo e così pochi modi per passarlo 
che ogni cittadino del mondo sviluppato cominciò a guardare la tv 
come se fosse un suo dovere. Ben presto la televisione fece la parte 
del leone con il nostro tempo libero: una media di venti ore ab-
bondanti alla settimana, a livello mondiale. Nella storia dei mezzi di 
comunicazione, solo la radio è da sempre altrettanto onnipresente, 
ma spesso il suo ascolto si accompagna ad altre attività, come il lavo-
ro o il viaggio, mentre per la maggior parte della gente il più delle 
volte guardare la tv è l’attività (siccome la televisione passa attraverso 
gli occhi, oltre che per le orecchie, immobilizza anche gli spettatori 
moderatamente attenti, bloccandoli sulla sedia o sul divano, un pre-
requisito per il consumo).

Le sitcom sono state il nostro gin, una risposta infinitamente di-
latabile alla crisi causata dalle trasformazioni sociali e, come nel caso 
del gin, non è difficile capire perché la gente abbia guardato certi 
programmi televisivi: alcuni sono davvero belli. Quello che è diffi-
cile comprendere è come, nello spazio di una generazione, guardare 
la televisione sia diventato un lavoro part-time per tutti i cittadini 
del mondo sviluppato. I tecnologi amano dire che è la dose che fa 
il veleno: un consumo moderato di alcool o di caffeina va bene, 
ma una dose eccessiva può essere fatale. Analogamente, la questio-
ne della tv non riguarda il contenuto dei singoli programmi, ma il 

SHIRKY2 27-09.indd   6 1-10-2010   11:55:47



7Gin, televisione e surplus cognitivo

loro volume: l’effetto sugli individui e sulla cultura nel suo insieme 
dipende dalla dose. Noi non guardavamo una bella tv o una brutta 
tv, guardavamo tutto: sitcom, soap opera, pubblicità, televendite. 
La decisione di guardare la tv spesso veniva prima di sapere cosa ci 
sarebbe stato sullo schermo a quell’ora. Non è quel che vediamo, 
ma quanto vediamo, ora dopo ora, giorno dopo giorno, anno dopo 
anno, nel corso della nostra vita: una persona nata nel 1960, a oggi 
ha guardato qualcosa come cinquantamila ore di tv, e probabilmen-
te ne guarderà altre trentamila prima di morire2.

Non è solo un fenomeno americano. Dagli anni Cinquanta in 
poi tutti i paesi con un pil in crescita hanno vissuto questa profonda 
trasformazione: oggi, nell’intero mondo sviluppato le tre attività più 
comuni sono lavorare, dormire e guardare la tv. E questo malgrado 
importanti prove che guardare così tanta televisione sia fonte di in-
felicità. In uno studio del 2007 comparso sul “Journal of Economic 
Psychology” dal titolo evocativo – Does Watching tv Make Us Happy? 
– gli esperti di economia comportamentale Bruno Frey, Christine 
Banesch e Alois Stutzer conclusero che non solo le persone infelici 
guardano molta più tv di quelle felici, ma che guardare la tv fa accan-
tonare altre attività che, pur non essendo così coinvolgenti come la 
tv, potrebbero dare maggiori soddisfazioni a lungo termine3. Passare 
molte ore davanti al piccolo schermo, invece, ci porta a cercare con-
tinue e maggiori aspirazioni materiali, e a una maggiore ansia.

L’idea che guardare tutta quella tv possa non farci bene è stata 
ribadita innumerevoli volte: negli ultimi cinquant’anni, i critici dei 
media si sono torti le mani fino a consumarsele di fronte agli effetti 
della televisione sulla società, dalla famosa definizione di Newton 
Minow, la tv come una “vasta landa desolata”, a epiteti tipo idiot 
box e boob tube (scatola da idioti e tubo scemotico), fino alla perfida 
caratterizzazione del personaggio teledipendente (Mike Teavee) in 
Charlie e la fabbrica di cioccolato di Roald Dahl. Per quanto graffianti, 

2 Si tratta di una semplice estrapolazione: a una media di circa venti ore a settimana, 
una persona cresciuta con la televisione ne ha visto circa un migliaio di ore all’anno per 
ogni anno della sua vita. Un’altra versione della stessa riflessione è in Television and the 
Quality of Life di Robert Kubey: «Un tipico americano [dunque] guarderebbe la televi-
sione per 7 anni pieni dei circa 47 anni di veglia che ognuno di noi ha vissuto quando 
compie 70 anni».
3 Il riferimento bibliografico completo è Bruno Frey, Christine Benesch e Alois Stutzer, 
Does Watching tv Make Us Happy?, “Journal of Economic Psychology”, 28 (3), 2007, 
pp. 283-313.
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8 Surplus cognitivo

queste critiche sono state completamente inutili: nell’ultimo mezzo 
secolo, ogni anno il tempo pro capite trascorso davanti alla tv è au-
mentato. Anche se conosciamo da decenni i suoi effetti sulla felicità, 
prima a livello aneddotico e poi grazie alle ricerche della psicologia, 
continua a essere il nostro passatempo principale. Perché?

Per la stessa ragione per cui la riprovazione del Parlamento in-
glese non ridusse il consumo di gin: il problema non è il dramma-
tico aumento del tempo dedicato alla tv, quella è una reazione al 
problema. Gli esseri umani sono creature sociali, ma l’esplosione 
del surplus di tempo libero è coincisa con una riduzione costan-
te del nostro capitale sociale, la scorta di relazioni con persone di 
cui ci fidiamo e su cui contiamo. Una motivazione dell’incredibile 
aumento del tempo trascorso davanti alla tv è il fatto che questa 
abbia sostituito altre attività, soprattutto sociali. Come fa notare Jib 
Fowles in Why Viewers Watch: «La visione della tv ha finito per so-
stituire principalmente (a) altri passatempi, (b) la socializzazione e (c) 
il sonno». Una fonte degli effetti negativi della televisione è stata la 
riduzione della quantità di contatto umano, la cosiddetta «ipotesi del 
surrogato sociale».

Il surrogato sociale ha due facce. Fowles esprime la prima: sto-
ricamente noi abbiamo guardato così tanta tv che questa ha finito 
per sostituirsi a tutti gli altri utilizzi del tempo libero, compreso il 
tempo con gli amici e la famiglia. L’altra è che le persone che ve-
diamo in tv si trasformano in amici immaginari. Gli psicologi Jaye 
Derrick e Shira Gabriel dell’Università di Buffalo e Kurt Hugenberg 
della Miami University, in Ohio, hanno riscontrato come la gente, 
quando si sente sola, ricorra ai suoi programmi preferiti, e come, nel 
guardarli, si sente in effetti meno sola4. Questo ci aiuta a spiegare 
come mai la tv sia diventata la nostra attività facoltativa più scelta, 
persino a dosi che si correlano all’infelicità o che possono provocar-
la: qualunque siano i suoi svantaggi, è meglio che sentirci soli, anche 
se in realtà lo siamo. Guardare la tv è qualcosa che possiamo fare da 
soli e che nel contempo lenisce la nostra sensazione di solitudine: la 
televisione aveva così le caratteristiche giuste per diventare popola-
re nel momento in cui la società passò da un modello fatto di città 
densamente popolate e di comunità rurali molto legate, al relativo 

4 Il riferimento bibliografico completo è Jaye Derrick e Shira Gabriel, Social Surrogacy: 
How Favored Television Programs Provide the Experience of Belonging, “Journal of Experi-
mental Social Psychology”, 45 (2), 2009, pp. 352-362.
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9Gin, televisione e surplus cognitivo

distacco dovuto al pendolarismo lavorativo e alla frequente riloca-
zione. Dopo che in una casa è entrato il televisore, non ci sono costi 
aggiuntivi per guardarne un’ora in più.

Guardare la tv crea una specie di circolo vizioso. Come scri-
vono Luigino Bruni e Luca Stanca in Watching Alone, un artico-
lo recentemente apparso sul “Journal of Economic Behaviour and 
Organization”5 la visione della tv ha un ruolo chiave nello spode-
stare le attività sociali a favore di quelle solitarie. Marco Gui e Luca 
Stanca hanno trattato lo stesso fenomeno nel loro paper del 2009, 
Television Viewing, Satisfaction and Happiness: «La televisione può 
contribuire in modo significativo ad aumentare il materialismo e 
l’aspirazione materiale, portando gli individui a sottovalutare l’im-
portanza che hanno le relazioni interpersonali per la soddisfazione 
esistenziale. 

Di conseguenza, a sovra-investire in attività che producono red-
dito e a sottoinvestire in attività relazionali»6. Tradotto dall’arido 
linguaggio dell’economia, sottoinvestire in attività relazionali significa 
passare meno tempo con gli amici e la famiglia, proprio perché 
guardare molta tv ci porta a dedicare più energie alla soddisfazione 
materiale e meno alla soddisfazione sociale.

La decisione cumulativa di dedicare la maggior parte del nostro 
tempo libero a un solo mezzo di comunicazione mi è diventata 
quanto mai chiara nel 2008, dopo la pubblicazione di Uno per uno, 
tutti per tutti, un libro che ho scritto sui social media. Una produt-
trice televisiva che stava cercando di decidere se dovessi partecipare 
al suo programma per parlare del libro mi chiese: «Al momento, 
secondo lei quali sono gli utilizzi interessanti dei social media?».

Le parlai di Wikipedia, l’enciclopedia nata dalla collaborazio-
ne degli utenti, e in particolare della voce su Plutone7. Nel 2006, 

5 Il saggio del 2008 di Luigino Bruni e Luca Stanca è Watching Alone: Relational Goods, 
Television and Happiness, “Journal of Economic Behavious & Organization”, 65 (3-4), 
2008, pp. 506-528.
6 In sintonia con l’indirizzo imboccato dall’economia, occuparsi di questioni sociali 
misurabili, molti dei lavori più interessanti sul consumo televisivo vengono oggi svolti 
da economisti, tra cui Marco Guidi e Luca Stanca. Il loro working paper, a cui si fa qui 
riferimento, è Television Viewing, Satisfaction and Happiness, Università di Milano Bicoc-
ca, Dipartimento di Economia Politica, Working Paper n. 167, 2009, http://dipeco.
economia.unimib.it/repec/pdf/mibwpaper167.pdf (visitato nel gennaio 2010).
7 Plutone ha un’orbita così diversa dagli altri otto pianeti del sistema solare che dopo 
tanto discutere, la International Astronomical Union decise che non poteva più essere 
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10 Surplus cognitivo10

Plutone stava per essere cacciato dal club dei pianeti: gli astrono-
mi avevano concluso che non possedeva i requisiti giusti per essere 
qualificato come tale, e avevano proposto di ridefinire il concetto di 
pianeta in modo tale da escluderlo. Su Wikipedia la pagina dedicata 
a Plutone vide un improvviso picco di attività. La gente correggeva 
freneticamente la voce per rendere conto della proposta di cambiare 
lo status di Plutone, e i redattori più appassionati dissentivano fra 
loro sul modo migliore di descrivere il cambiamento. Durante que-
sta discussione, aggiornarono la voce – contestando sezioni, frasi e 
addirittura singole parole – e trasformarono «Plutone è il nono pia-
neta» in «Plutone è una roccia dalla forma strana con un’orbita dalla 
forma strana ai confini del sistema solare».

Pensavo che a quel punto saremmo passati a parlare della costru-
zione sociale del sapere, della natura dell’autorità o di uno dei soliti 
altri argomenti che di solito provoca discutere di Wikipedia. Lei 
però non imboccò nessuna di queste strade, ma sospirò e disse: «Ma 
la gente, dove trova il tempo?». A quelle parole, sobbalzai: «Nessuno 
che lavori in tv dovrebbe fare questa domanda. Lei sa benissimo da 
dove viene il tempo». Lo sapeva, perché lavorava nell’industria che 
da cinquant’anni si stava mangiando la fetta più grande del nostro 
tempo libero.

Immaginate di considerare il tempo libero della cittadinanza 
istruita del mondo come un unico insieme, una specie di surplus 
cognitivo. Quanto sarebbe grande quel surplus? Per farcene un’idea 
ci occorre un’unità di misura, e quindi partiamo da Wikipedia. Sup-
poniamo di considerare la quantità totale di tempo che la gente ha 
dedicato a Wikipedia come una specie di unità – ogni correzione 
fatta a ogni articolo e ogni discussione su quelle correzioni, per ogni 
lingua in cui esiste l’enciclopedia. All’epoca della mia conversazione 
con la produttrice televisiva equivaleva a qualcosa come cento mi-
lioni di ore di pensiero umano (Martin Wattenberg, un ricercatore 
dell’ibm che ha dedicato del tempo a studiare Wikipedia, mi ha aiu-
tato ad arrivare a quella cifra8. È un calcolo grossolano, ma l’ordine 
di grandezza è corretto). Cento milioni di ore di pensiero cumulati-

definito un pianeta. La decisione fu a lungo dibattuta, prima e dopo; un bell’articolo 
di commento sulla decisione in sé è Pluto Not a Planet, Astronomers Rule, di Mason 
Inman, “National Geographic”, 24 agosto 2006 http://news.nationalgeographic.com/
news/2006/08/060824-pluto-planet.html (visitato il 6 gennaio 2010).
8 Comunicazione personale con l’autore, aprile 2008.
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11Gin, televisione e surplus cognitivo 11

vo è tantissimo, ovviamente, ma quant’è in confronto alla quantità 
di tempo che passiamo davanti alla tv?

Gli americani guardano circa duecento miliardi di ore di tv l’an-
no. Questo significa che, con quello stesso tempo, ogni anno si po-
trebbero fare duemila progetti come Wikipedia. Anche i sottoinsie-
mi di questo tempo sono enormi: passiamo circa cento milioni di 
ore di ogni week-end a guardare pubblicità. È un surplus bello gros-
so. Chi si chiede dove trovino il tempo, riferendosi ai collaboratori 
di Wikipedia, non capisce quanto quell’intero progetto sia piccolo, 
in confronto all’insieme del tempo libero di tutti. Se c’è una cosa 
che fa della nostra epoca un periodo degno di nota, è che oggi pos-
siamo trattare il tempo libero come un vantaggio sociale generale 
utilizzabile per grandi progetti collettivi, invece che come una serie 
di singoli minuti da passare piacevolmente in solitudine.

All’inizio, la società non sa mai bene cosa farsene, di un surplus 
(per questo è un surplus). Da quando abbiamo un surplus di tempo 
libero davvero imponente – miliardi e poi triliardi di ore all’anno – 
perlopiù lo abbiamo passato a guardare programmi televisivi perché 
quell’uso del tempo ci sembrava migliore delle alternative disponi-
bili. Certo, avremo potuto fare sport, leggere libri o suonare musica 
con gli amici, ma il più delle volte non l’abbiamo fatto, perché le 
soglie di quelle attività erano troppo alte, in confronto al sedersi e 
guardare. La vita nel mondo sviluppato è fatta di parecchia parteci-
pazione passiva: al lavoro siamo pigroni da scrivania, a casa siamo 
pantofolai da poltrona. È una realtà abbastanza facile da spiegare se 
partiamo dal presupposto che abbiamo voluto essere partecipanti 
passivi più di quanto non volessimo altre cose. Negli ultimi decenni, 
è stata una spiegazione alquanto plausibile; di certo ci sono molte 
prove a favore e ben poche a discarico.

Ma oggi, per la prima volta nella storia della televisione, alcune 
schiere di giovani guardano la tv meno dei loro genitori9. Molti stu-
di sulla popolazione – su studenti di scuola secondaria, utenti della 
banda larga e di YouTube – hanno sottolineato questo cambiamen-
to, e la loro conclusione è sempre la stessa: le popolazioni giovani 
con accesso ai media veloci e interattivi stanno modificando il loro 
comportamento, allontanandosi dai media che presuppongono puro 

9 Paul Bond, Study: Young People Watch Less tv, “Hollywood Reporter”, 17 dicem-
bre 2008, http://www.hollywoodreporter.com/hr/content_display/news/e3ic41-
d147829e712a6a6ecd990ea3a349c (visitato il 7 gennaio 2010).
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consumo10. Anche quando guardano video online, una cosa appa-
rentemente analoga al guardare la televisione, hanno la possibilità 
di commentare il materiale, di condividerlo con gli amici, di eti-
chettarlo, votarlo e classificarlo e, naturalmente, di parlarne con altri 
spettatori in tutto il mondo. Come ha scritto Dan Hill in un saggio 
online molto citato, Why “Lost” Is Genuinely New Media11, gli spet-
tatori di quel telefilm non sono semplici spettatori: hanno creato un 
compendio del materiale riguardante quel programma e lo hanno 
chiamato (e come sennò?) Lostpedia. In altre parole, anche quando 
guardano la tv, molti membri della popolazione del web vivono un 
impegno reciproco, e questo impegno è correlato a comportamenti 
diversi dal consumo passivo. 

Le scelte che portano a un minore consumo di televisione sono 
al tempo stesso piccole ed enormi. Le piccole scelte sono individuali: 
qualcuno decide semplicemente di passare la prossima ora a parlare 
con gli amici o a giocare o a creare qualcosa invece di guardare e ba-
sta. Le scelte enormi sono quelle collettive, un accumulo di piccole 
scelte di milioni di persone: la migrazione cumulativa verso la par-
tecipazione di un’intera popolazione permette la creazione di una 
Wikipedia. Per l’industria televisiva questo cambiamento nell’utiliz-
zo del tempo libero, soprattutto da parte dei giovani, è uno shock, 
perché l’idea che guardare la tv fosse il modo migliore di passare il 
tempo libero, sancita dagli stessi spettatori, è stata per decenni una 
caratteristica costante della società (qualche tempo fa Charlie Lead-
beater12, esperto britannico di lavoro collaborativo, si è sentito dire 
da un dirigente televisivo che il comportamento partecipativo dei 
giovani svanirà quando cresceranno, perché il lavoro li sfiancherà 
talmente che non riusciranno più a fare nulla nel loro tempo libero 
se non «stramazzare davanti alla tv»). Credere che la passata costanza 
di un comportamento implichi la stessa costanza nel futuro è un er-
rore, e non un errore qualunque, ma un errore ben preciso.

10 Marie-Louise Mares e Emory H. Woodard, In Search of the Older Audience: Adult Age 
Differences in Television Viewing, “Journal of Broadcasting and Electronic Media”, 50 (4), 
2006, pp. 595-614.
11 Il magnifico saggio di Dan Hill, Why “Lost” Is Genuinely New Media, è apparso sul suo 
blog, City of Sound, il 27 marzo 2006, http://www.cityofsound.com/blog/2006/03/
why_lost_is_gen.html (visitato il 6 gennaio 2010).
12 Comunicazione privata con l’autore, dicembre 2009.
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