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Lezione del Presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano

Spero non stupisca che io parta, in questa mia riflessione, da
un racconto personale. Sono in effetti convinto che non sia
superfluo ricordare – anche con il contributo di chi può da-
re testimonianza (oltretutto per età) – di quale storia sia fi-
glia la nostra democrazia repubblicana, e quella Costituzio-
ne che ne rappresenta insieme lo spirito, l’impalcatura e la
garanzia.Non è superfluo, vista la leggerezza con cui si assu-
mono oggi atteggiamenti dissacranti e si tende a mettere in
causa un patrimonio di principi che ha costituito per l’Italia
un’acquisizione sofferta, collocandola nel grande solco del
pensiero e del progresso liberale e democratico dell’Europa
e dell’Occidente.

Avevo appena compiuto diciott’anni, quando il 25 luglio
del 1943 fui, come tutti gli italiani, raggiunto via radio a tar-
da sera dalla fulminante, imprevedibile notizia della caduta
di Mussolini. Imprevedibile anche nella forma, che aveva un
sapore di rito antico, da lungo tempo dimenticato: accetta-
zione, da parte del capo dello Stato, delle dimissioni del ca-
po del governo. Si seppe poi che il dimissionamento di
Mussolini era stato provocato dal fatto, anch’esso inaudito,
di un voto di sostanziale sfiducia adottato, con sorprendente
procedura democratica, dal massimo organo dirigente del
partito al potere, di cui Mussolini era sempre stato arbitro
assoluto.Al fondo di quei pur imprevedibili eventi vi era na-
turalmente una crisi profonda via via maturata nel rapporto
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tra il Paese e il fascismo, a cominciare dal suo capo, per ef-
fetto dell’andamento disastroso della guerra da lui irrespon-
sabilmente voluta, e del peso sempre più insopportabile del-
le sofferenze inflitte alla popolazione. Di questo ero stato
anch’io testimone e partecipe vivendo l’odissea dei cento
bombardamenti che avevano colpito la città di Napoli.

La notizia della caduta di Mussolini e del suo governo
suscitò perciò un immediato senso di liberazione: dal fasci-
smo e, ci si illuse, dalla guerra.Torno con la mente a quella
sera, e ancora ricordo come condivisi con l’amico che mi
era più vicino quel momento di eccitazione e di euforia.
Avevamo già da tempo maturato, insieme con altri della no-
stra generazione, non solo la più radicale contrapposizione
al fascismo, ma anche la convinzione, cui pure non era stato
facile giungere, che la salvezza per l’Italia potesse venire solo
dalla sconfitta ad opera delle forze alleate. E in effetti fu de-
terminante l’avvicinarsi delle forze anglo-americane dalla fi-
ne del 1942 al territorio italiano, fino a invaderlo e percor-
rerlo a partire dalla Sicilia.

Le posizioni cui ero venuto aderendo, da quando nel pri-
mo semestre del 1942, frequentando l’ultimo anno di liceo a
Padova, avevo scoperto la politica e l’antifascismo, potei ri-
trovarle e approfondirle nel gruppo di giovani di cui entrai a
far parte iscrivendomi all’Università di Napoli. Ma quelle
posizioni non potevano abbracciare e prevedere le conse-
guenze che avrebbe avuto il ritiro dell’Italia sconfitta dall’al-
leanza con la Germania nazista. All’indomani della libera-
zione di Napoli dal terrore tedesco e dell’arrivo delle trup-
pe alleate alla fine di settembre del 1943, ebbi la percezione
più diretta della condizione durissima in cui era precipitata
la mia città, chiamata a vivere, dopo la liberazione, l’espe-
rienza dell’occupazione americana: un’esperienza caotica e
febbrile, per il «saltare del coperchio», secondo il ricordo e
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la descrizione dell’allora giovanissimo scrittore Raffaele La
Capria, per il cessare della lunga «costrizione del regime,
della guerra, dei bombardamenti quotidiani, della paura,
della fame, dell’isolamento»1.

La realtà del Paese era questa – non facile oggi da imma-
ginare per chi non ne abbia personale memoria come me, e
perciò ho voluto rievocarla – ed era quella della guerra che
(lungi dal concludersi secondo le speranze del 25 luglio)
continuava a flagellare il resto dell’Italia rimasta nel cerchio
dell’oppressione nazista, da Roma in su, lasciando dovunque
un’eredità di lutti e di macerie.

Fu quindi da una realtà disperante che si dovette partire
per rifondare la democrazia in Italia. Valgano le scarne,
drammatiche frasi annotate nel suo diario, il 15 dicembre
1943, da un grande intellettuale antifascista, Benedetto Cro-
ce, identificatosi da studioso con la causa dell’unità italiana
e con la storia dello Stato unitario:

Sono sempre fisso nel pensiero che tutto quanto le generazioni
italiane avevano da un secolo in qua costruito politicamente,
economicamente e moralmente, è distrutto. Sopravvivono solo
nei nostri cuori le forze ideali con le quali dobbiamo affrontare il
difficile avvenire, senza più guardare indietro, frenando il rim-
pianto.2

In effetti, quelle forze ideali si manifestarono nello stesso
non breve tempo dell’occupazione tedesca nel centro-nord
– in un’Italia “tagliata in due” – attraverso lo sviluppo della
Resistenza in armi e di una generosa mobilitazione di popo-

Lezione del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano 5

1 Raffaele La Capria, Napoli ‘44, vennero gli americani e ci rubarono subito le ragaz-
ze..., in “Corriere della Sera”, 13 agosto 1999, p. 29.
2 Benedetto Croce, Taccuini di guerra, 1943-1945, a cura di Cinzia Cassani,Adel-
phi, Milano 2004.
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lo in nome della libertà, dell’indipendenza, della dignità del-
la patria italiana.

Ma, finita la guerra, l’avvenire andava affrontato avviando
la ricostruzione materiale del Paese paurosamente sconvolto
e immiserito, e ripristinando condizioni essenziali di gover-
nabilità democratica. E questa prima tappa fu percorsa sotto
la guida dei governi di coalizione antifascista che si succe-
dettero tra l’aprile del 1944 e il 1945, a liberazione dell’inte-
ra Italia ormai conclusa. Le tappe successive furono quelle
che scandirono un impegno di ricostruzione, non meno ne-
cessaria e vitale, sul piano politico e statuale. Con la creazio-
ne della Consulta Nazionale3 si diede vita a un organismo
rappresentativo, ancorché non elettivo, del risorto plurali-
smo politico. Con l’istituzione del Ministero per la Costi-
tuente4 si gettarono le basi di quella che avrebbe dovuto es-
sere la missione di un’assemblea eletta dal popolo con il
mandato di adottare una Carta costituzionale. Infine, con il
riconoscimento del diritto delle donne a votare e ad essere
elette, già nelle prime libere elezioni amministrative, si pre-
disposero le condizioni perché le decisive prove del referen-
dum istituzionale e dell’elezione dell’Assemblea Costituen-
te si svolgessero finalmente, per la prima volta nella storia
d’Italia, a suffragio universale5.

L’esercizio della democrazia6

3 La Consulta Nazionale, convocata da Ferruccio Parri e riunitasi per la prima
volta il 25 settembre del 1945, fu un’assemblea provvisoria investita del compito
di sostituire il Parlamento finché non si fossero svolte le prime elezioni regolari
(ovvero quelle in cui si scelsero i membri dell’Assemblea Costituente, il 2 giu-
gno 1946).
4 Il Ministero per la Costituente, istituito sotto la guida di Pietro Nenni nel lu-
glio del 1945, ebbe il compito di redigere la legge elettorale per l’Assemblea Co-
stituente, curarne la convocazione effettiva, raccogliere il materiale e promuo-
vere gli studi per i lavori dell’Assemblea. Restò attivo fino al 2 agosto 1946.
5 Il suffragio universale, principio in virtù del quale sono chiamati a votare uo-
mini e donne che abbiano raggiunto la maggiore età, fu applicato in Italia per la
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L’esercizio della democrazia
Lezione del Presidente di Biennale Democrazia
Gustavo Zagrebelsky

La democrazia in cui viviamo è come l’aria che respiriamo. Non ci
si fa caso fino a quando viene a mancare o diventa tossica.

Concetto e concezioni

In qualunque definizione di democrazia appropriata al con-
cetto, ai cittadini è attribuita una funzione attiva nelle deci-
sioni che li riguardano. Le forme e i limiti possono essere
diversi, ma questa è una condizione senza la quale di demo-
crazia è improprio parlare. La definizione più compiuta (e
utopistica) è certamente quella della democrazia come pie-
no “autogoverno” dei cittadini che Rousseau, all’inizio del
Contratto sociale, enuncia come programma della sua ricerca:
«Trovare una forma d’associazione […] attraverso la quale
ognuno, unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a se
stesso e rimanga libero tanto quanto lo era prima»1. Ma ap-
partiene alla democrazia anche il potere riconosciuto ai cit-
tadini di scegliere i propri rappresentanti, di farne valere la
responsabilità in caso di malgoverno, cioè di porre limiti al-
l’onnipotenza dei governanti, e di sostituirli, se del caso, se-

1 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique (1762), Il
contratto sociale, Einaudi,Torino 1994.
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condo procedure accettate, basate sulla misura del consenso,
e dunque non violente. Tutte queste concezioni possono
sembrare qualcosa di meno dell’autogoverno, ma rientrano
tuttavia nel concetto di democrazia.Anzi, per qualcuno so-
no le sole realistiche, l’autogoverno popolare appartenendo
al mondo dei sogni2.

Dicevo “definizione appropriata al concetto”, perché nel
campo politico i concetti sono spesso manipolati, per fini,
per l’appunto, politici. Le parole della politica sono ambi-
gue, come si spiegherà più avanti, perché sono parole del po-
tere e per il potere, sono cioè parole strumentali. Questa am-
biguità si constata facilmente proprio con riguardo alla de-
mocrazia quando la si definisce, normalmente con aggettivi
qualificativi, non come governo del popolo ma come gover-
no per il popolo. Così la «democrazia cristiana», agli inizi del
Novecento, era definita «l’impegno cattolico per il popolo,
avente come scopo il conforto e l’elevamento delle classi in-
feriori»3, lo «studium solandae erigendaeque plebis» dell’Encicli-
ca Graves de communi del 1901, di papa Leone XIII. In questo
senso, della parola “democrazia”, anzi di “reale”,“vera”,“so-
stanziale democrazia”, contrapposta alla democrazia “solo
formale” dei regimi liberali, si poterono fregiare anche il re-
gime sovietico (“democratico è tutto ciò che serve agli in-
teressi del popolo”), il fascismo (“democrazia organizzata,
centralizzata, autoritaria” al servizio della nazione) e tutti i
regimi più violenti e arbitrari del mondo che, dopo avere
privato i cittadini dei loro diritti, si sono autoproclamati e si
autoproclamano sinceri amici e difensori del popolo. In
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2 Karl Popper, The Open Society and Its Enemies (1945), La società aperta e i suoi
nemici, vol. II,Armando Editore, Roma 2004, pp. 210 ss.
3 Umberto Benigni, voce Christian Democracy, in Catholic Encyclopedia,Appleton,
NewYork 1908.
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questo semplice scambio di preposizioni, dal governo del
popolo al governo per il popolo, sta la capacità mimetica
della parola “democrazia”. Paradossalmente, anche le auto-
crazie, perfino le teocrazie, cioè le autocrazie spinte al massi-
mo livello, come in certe repubbliche islamiche, possono
presentarsi come democrazie, talora anzi come le “vere de-
mocrazie” contrapposte a quelle occidentali “degenerate”; e
a questo punto, è ovvio, la confusione e l’inganno diventano
totali e insuperabili.

Ancora più intollerabile stravolgimento del concetto è la
definizione della democrazia come governo per mezzo del
popolo.A questo proposito, per comprendere la corruzione
del concetto basta pensare che essa attrarrebbe nel campo
della democrazia le jacqueries dei contadini in Francia, i san-
fedisti del cardinale Ruffo, i pogrom dei cristiani fanatizzati
contro i villaggi ebraici dell’Europa centrale, i milioni di
morti delle guerre “di popolo”. Basti così.

Ci si può invece domandare per quale motivo oggi chi
esercita funzioni politiche tenga tanto a qualificarsi demo-
cratico, a costo di simili violenze lessicali e concettuali. La
democrazia, fin dall’inizio della riflessione sulle forme del
vivere insieme, è stata associata all’idea della massificazione,
della mediocrità, dell’edonismo, del materialismo, dell’arbi-
trio e della violenza del numero senza qualità, dunque a una
costellazione di valori negativi. Per quali motivi, allora, è di-
ventata oggi una parola magica, lo shibboleth4, il passaporto
senza il quale non si è ammessi al consesso dei popoli, dei
governanti e degli Stati civili? Perché, in breve, è diventata

L’esercizio della democrazia 25

4 Con il termine “shibboleth” si indica una parola o un’espressione impiegata co-
me segno distintivo di una certa comunità linguistica per la sua difficoltà di pro-
nuncia da parte degli stranieri.
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un titolo di rispettabilità al quale nessuno, oggi, può rinun-
ciare? 

Lasciamo per ora in sospeso la risposta.

Un concetto non sperimentato né sperimentabile

Una volta che si sia preso atto dell’inganno perpetrato attra-
verso il rovesciamento del concetto, e della necessità di ri-
metterlo diritto, resta la difficoltà che – se non concettual-
mente, certo praticamente o, come si dice, “sperimental-
mente” – la democrazia deve sempre fare i conti con una
mutazione le cui cause sono endemiche, cioè interne alla
democrazia stessa: la mutazione oligarchica. Questa muta-
zione, come esito inevitabile, è denunciata concordemente
dai critici della democrazia; i critici, per usare ancora queste
categorie che a molti paiono desuete, sia di destra sia di sini-
stra. Il che è quanto dire che la denuncia è corale e che co-
loro che proclamano l’ideale del governo del popolo sono
o degli ingenui o degli impostori.

Nella teoria classica delle forme di governo, l’oligarchia,
come governo dei molti impotenti da parte di pochi poten-
ti, sta, per così dire, in mezzo tra la monarchia, il governo di
uno, e la democrazia, il governo dei molti o di tutti5. Que-
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5 Nella concezione moderna la democrazia è il governo “di tutti”, cioè del po-
polo tutto. Nella concezione antica la democrazia era il governo del demos, da
intendersi il “popolo minuto”, o anche dei poveri, contrapposto all’oligarchia (o
aristocrazia) come governo dei ricchi; era cioè il governo dei molti, o dei più, in
quanto, di fatto e per lo più, i poveri sono più numerosi dei ricchi. Ma la demo-
crazia non si sarebbe trasformata in oligarchia se, per ipotesi, vi fossero stati più
ricchi che poveri.Aristotele in Politica, 1279b, dice così: «La ragione sembra di-
mostrare che l’essere pochi o molti sovrani nella pòlis è un elemento accidenta-
le, l’uno delle oligarchie, l’altro delle democrazie, dovuto al fatto che i ricchi so-
no pochi e i poveri sono molti dovunque […] mentre ciò per cui realmente dif-
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sto, in teoria. In pratica, si conoscono solo oligarchie del più
vario tipo, più o meno ampie, più o meno strutturate, più o
meno gerarchizzate e centralizzate: ma sempre e solo oligar-
chie.Questo è vero con riguardo alla monarchia, non essen-
do nemmeno immaginabile un regime che si regga sul po-
tere concentrato in uno solo. Quello che appare come il
monarca in realtà è sempre l’espressione di un gruppo orga-
nizzato che, in vario modo, lo sostiene e, contemporanea-
mente, lo tiene imbrigliato. Ma è vero anche con riguardo
alla democrazia. L’esperienza storica mostra che la democra-
zia, nella sua forma pura o pienamente realizzata – la demo-
crazia, per esempio, secondo la definizione di Rousseau già
citata – di fatto non esiste e non è mai esistita, se non in effi-
meri «momenti di gloria», come si esprime Joseph de Mai-
stre. Questi momenti sono quelli iniziali dell’instaurazione
del potere popolare che abbatte le strutture gerarchiche del
passato; sono momenti negativi e distruttivi, non positivi o
costruttivi. Sono perciò, per l’appunto, momenti effimeri; e
i critici della democrazia non mancano di argomenti, storia
alla mano, per avvertire che «in generale, ogni governo de-
mocratico non è che una fugace meteora il cui fulgore
esclude qualsiasi durata»6 e che questo momento fugace di
ebbrezza che genera distruzione rischia di doversi poi paga-
re caro e a lungo.
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feriscono tra loro la democrazia e l’oligarchia sono la povertà e la ricchezza: di
necessità, quindi, dove i capi hanno il potere in forza della ricchezza, siano essi
pochi o molti, ivi si ha oligarchia; dove invece lo hanno i poveri, la democrazia:
e tuttavia capita, come abbiamo detto, che quelli siano pochi, e questi molti».
6 Joseph de Maistre, Etude sur la souveraineté (1794), in Oeuvres complètes de Joseph
de Maistre, tomo I,Vitte, Paris 1924, p. 495.
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