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«GLI ORFANI» DI ERIC VUILLARD

Billy the Kid,
o la letteratura

STORIA
L’anticristo?
Arriva da Babilonia

utti a cercare
di dipanare i
misteri veri (e pre-
sunti) che ruota-
no attorno ai cava-
lieri templari. Ma
& un altro ordine
di monaci guerrie-
i, gli Ospitalieri
di Rodi, ad aver
dato origine alla pil1 inquietante
leggenda che dal medioevo & arri-
vata alla rivoluzione francese. A
inizio Trecento comincia a circo-
lare una lettera attribuita al Gran
maestro dell’ordine e inviata ai
potenti d’Europa in cui annun-
cia 'arrivo dell’Anticristo. E par-
te una paura che durera a lungo.
Matteo Sacchi

Lucio Biasori
I hambino dell’apocalisse
(Il Mulino, pagg. 212, euro 20)

SCIENZA
[ veri parassiti

siamo noi uomini

n libro sui pa-
U rassitit  che
parte dal disgu-
sto e lo usa con-
tro di noi, perché
menire pensia-
mo a eliminarli
sappiamo  che,
nella storia evolu-
tiva, sono loro a
averci costruiti. Willy Guasti
(anche ottimo divulgatore di
Zoosparkle su Youtube) mostra
come in natura non ci sia mai
armonia ma conflitto e semmai
convivenza tra organismi. Noi
siamo il risultato, non I'eccezio-
ne. Parassiti che contengono
parassiti.
Massimiliano Parente

Willy Guasti
Spudorati parassiti
(Codice Edizioni, pagg. 256, euro 18)

NOVELLE
Il giro del mondo
di Dauthendey

a letteratura te-

desca salta dal
naturalismo
all’espressioni-
smo. Manca I'im-
pressionismo,
che invece & il ful-
cro della Grande
Vienna da Schni-
tzler a Hofmann-
sthal. Ma non é del tutto vero co-
me confermano le novelle di
Max Dauthendey (1867-1918),
pittore, poeta e viaggiatore aman-
te dell’'Oriente. Intraprese due
volte il giro del mondo, la secon-
da gli fu fatale: scoppiata la guer-
ra, si trovava in Indonesia, arre-
stato in quanto tedesco, mori di
malaria. Marino Freschi

Max Dauthendey

Lingam. Dodici novelle asiatiche
(a cura di Nino Muzzi, Castelvecchi,
pagg. 121, suro 16,50)

v.motta@codiceedizioni.it

KILLER SPIETTU

Billy the Kid (1859 - 1881), & stato un giovanissimo pistolero e criminale statunitense

Eleonora Barbieri

anche dopo la morte continuano a galop-

pare, litigare, sparare, rovesciare tavoli e
spaccare i ceppi in cui si cerca di imbrigliarli.
Miti che sfuggono perché in fondo sono eterni
ragazzi, nati per fuggire. Uno di loro & Billy the
Kid, il fuorilegge piu famoso del West, nato a
New York nel 1859 e morto a Fort Summer,
nel Nuovo Messico, nel 1881. Venti-
due anni vissuti pericolosissima-
mente ed entrati direttamente nel-
la leggenda, incrociando la Storia \(p<
o= AN

solo di striscio, come quel colpo che \': )
non l'aveva ucciso. "."r;
Quella del Kid, infatti, & una storia \
senza testimoni, senza documenti o
quasi, senza fonti ufficiali se non le me-
morie di un ex compagno e del suo assas-
sino. E proprio in questi interstizi che la
letteratura trova il suo terreno fertile ed &
appunto cosi, con I'immaginazione, qual-
che carta e il cuore, che Eric Vuillard prova
a raccontarci cid che il mondo tende a cancella-
re: il romanzo di un poveraccio, di un delinquen-
te qualunque diventato l'incarnazione di un Pae-
se intero, di un’America che & conquista, avven-
tura, individualismo, sangue. Se Vuillard narri
solo una vicenda dell'Ottocento, in questo suo
Gli orfani. Una storia di Billy the Kid (edizioni
e/0) o, piuttosto, la genesi di una democrazia, si
pud decidere solo leggendolo (e ne vale la pe-
na), ma nei suoi libri precedenti lo scrittore fran-
cese ha fatto la stessa operazione: scavare nel
passato per dire qualcosa dell’'oggi, raccontare
I'Anschluss (L ordine del giorno, con cui ha vin-
to il Goncourt nel 2017) o la riforma religiosa
che diventa ribellione popolare (La guerra dei
poveri) per sbirciare i potenti dal basso e sma-

C isono miti che non hanno pace, miti che

scherarli, socchiudere la porta dei segreti della
grande Storia e riportarcene qualche briciola.
Cosl arriva a Billy the Kid, un ragazzo di cui, in
effetti, non si sanno neanche il nome (forse Wil-
liam, o Henry, o Bill) o il cognome (McCarty,
Antrim, Bonney...), uno la cui vita «& tutta al
condizionale» e di conseguenza «piil ci avvici-
niamo a lui e pilt lui si cancella». Insomma acco-
starsi al Kid, I'orfano, il furfante, il ladro di
bestiame, 1'assassino, il bambino impauri-
to, il lercio vagabondo e I'evaso che fa tito-
lo sui giornali gia all’epoca & un atto di
fede nella letteratura, di pili, un atto
d’amore e, infatti, questo bisognerebbe
scrivere, per raccontare la sua storia:
«una lettera d’amore, ma non si puo»
(falso: & quello che fa Vuillard per tut-
ti i Billy, tutti Gli orfani).
11 Kid muore «molto prima di Rim-
baud, pili giovane di Mozart, pitl
giovane di Biichner, pill giovane
di tutti». Lo sceriffo Pat Garrett, che
gli dava la caccia, lo scova il 14 luglio 1881.
E il giorno della presa della Bastiglia ma il ribelle
Billy questa volta non festeggia: forse tradito da
un amico, o forse semplicemente dal buio, in-
contra la morte. Ed & cosi che «la narrazione si
mette in moto», perché il nome del Kid & «una
molla», & «il nome della finzione propriamente
detta, & il personaggio per eccellenza». Quando
scatta la molla, la storia comincia «e ci propina
instancabilmente la moneta falsa dei nostri so-

gni».

Eric Yuillard
Gli orfani. Una storia di Billy the Kid
(edizioni e/o, pagg. 142, euro 17)
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MUSICA

«EBlliade» di Bandini
batteria mai scarica

ELLADE BANDINI ‘
scritta L’Elliade, E
l'autobiografia di [EYEres
Ellade Bandini, il &
batterista di Guc-
cini, De André,
Mina, Paolo Con-
te, Al Bano, Celen-
tano e Bennato.
Dal primo 45 giri del 1970 a oggi,
ha suonato in migliaia di dischi e
concerti ma conserva il pungen-
te, acuto spirito di osservazione
di chi, anche a 80 anni, anche
con l'archivio pieno di successi,
continua a sentirsi un «ronins,
un samurai senza padroni. Un li-
bro che riempie di vita.

Paolo Giordano

* molto diverten-
te ed assai ben

Ellade Bandini
L’Elliade - Vita epica di un batterista
(Arcana, pagg. 175, euro 19,50)

I'impossibile

ISRAEL JOSHUA

SINGER

VIAGGI IN AMERICA

T

Singer,
I’America
raccontata
in yiddish

all'Est Europa all’America,
andata senza ritorno. Israel
Joshua Singer (1893-1944),
ebreo polacco di lingua yiddish
- e fratello di[saac Bashevis Sin-
ger, Nobel nel 1978 -, 'America
prima la sogno, poi la percorse
avanti e indietro e poi ci rimase,
a New York, fino alla morte. Per
1ui fu un «mondo nuovo», oltre
che il Nuovo mondo, e seppe
giudicarlo, ora elogiandolo ora
criticandolo, senza pregiudizi;
come dovrebbe fare un buon
giornalista. Lui era ottimo. Ed
ecco qui, in prima edizione
mondiale, i reportage che scris-
se dagli Stati Uniti tra il '32 e il
'41 per il quotidiano Forverts.
Tra grattacieli e immigrazione,
tra capitalismo e Depressione.

Tra giornalismo e letteratura.
Luigi Mascheroni

Israel Joshua Singer

Viaggi in America

(Giuntina, pagg. 386, euro 19;
a cura di Enrico Benella)



