CASAMATTA

Ho sempre freddo. Quel freddo li: chi conosce gli effetti dei veleni
che guariscono, per un poco almeno, dai mali peggiori € provocano
mali minori lo sa. Un freddo che viene dalle 0ssa, non c'e coperta
che lo plachi. Ma poi chissa se sono state solo le medicine

o l'orfanita di abbracci, in questo scorcio di vita, a gelare.

Che coincidenza di assenze, che precipizio di vulnerabilta. Eppure
bisogna andare. Coi cappelli, coi guanti anche in casa se serve.

Ma sulla pelle un momento voglio restare. Ho letto
un libro bello, s’intitola La pelle che pensa,l’ha scritto
una neuroscienziata, Marta Paterlini (Codice edizio-
ni). “Tl tatto come linguaggio universale”, dice il sot-
totitolo. Spiega, con l'evidenza delle ricerche clini-
che, quello che sappiamo dall'esperienza. Le carezze
alleviano il dolore. Nelle cure pallia-
tive, negli spaventi dei bambini che
devono fare la puntura, nelle terapie
aggressive dei mali adulti. L'assenza
di contatto, da pelle a pelle, ammala.
Genera disagio emotivo, mentale, poi
fisico.Neldeserto diabbracci si muore.

Eppure toccarsi & diventato un
tabi, in questo tempo: non si fa, non
si pud. L'insegnante di viclino che
imposta il braccio che tiene l'arco,
nellalunno, pud essere accusato di
eccessiva confidenza corporea e — &
successo — radiato dalla scuola. La
maestra di primaria che divide due
bambini che si picchiano pubd essere
rimproverata per aver esercitato su
di loro un contatto inappropriato. I1
sarto che ti prende le misure del vestito deve stare
molto attento, per una pence chiedere permesso.
Certo, certo. Tanti per tanto tempo hanno abusato
del contatto, & una precauzione comprensibile. In
Svezia, mi racconta un'amica che ci vive, nessuno
ti tocca mai, & impensabile. Devi chiederlo, di es-
sere toccata: una mano sulla spalla. Una carezza.
Devi proprio chiederlo, dire per favore potresti
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darmi una pacca di consolazione, anche legge-
ra? Ma noi, sai, non siamo abituati a dire ti pre-
go, fammi una carezza quindi si sta cosi: lontani.
Toccarsi ed essere toccati & diventato un divieto
sociale, ma non ha smesso di essere una necessita.
Che tempi difficili. Ho sempre freddo e mi sento
in colpa a chiedere per favore possia-

mo alzare il riscaldamento, in auto,

in casa, perché gli altri no. Stanno

bene cosl e il riscaldamento consu-

ma, inquina. Copriti, se hai freddo.

Negli studi televisivi si gela. Sono

tarati sulle esigenze maschili, giacca

e cravatta, le donne sono pregate di

essere seducenti in sandali e smani-

cato anche a gennaio. Uno dei miei

figli, quando era bambino, mi chiese

mamma, come mai le femmine in te-

levisione stanno nude e i maschi inve-

ce stanno vestiti? Le femmine hanno

pit caldo? Che meravigliosa doman-

da. Che difficile risposta da dare, a

un bimbo piccolo. L'altra mattina mi

sono svegliata e faceva cosi freddo,

nella stanza, che ho pensato non mi alzo, resto sot-
to le coperte ci infilo anche la testa. Poi timmagini
il freddo che devono avere quelli che vivono sotto
le macerie, bagnati nella pioggia, pensi ai bambi-
ni scalzi d’inverno nelle guerre e ok, ti alzi. Perd,
volevo dirvelo. Quando qualcuno trema, fateci caso.
Ci sard una ragione se trema. E se non vi sembra
che faccia freddo, per voi, allora abbracciatelo. Wl
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