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«La forza della musica
mi ha dato il coraggio

di denunciare le violenze»

LA STORIA. La pianista ragusana Giuseppina Torre ha scelto di mettersi a nudo
per testimoniare la sua esperienza di amore tossico. «Ora sono una donna libera»

ENRICA SINESIO

€

omu veni si cunta”, cosi
comincia il suo racconto
la pianista Giuseppina
Torre, con un detto sici-
liano della nonna. Tuttorale tornain
mente ogni volta che I'ansia da pal-
coscenico I'assale prima di un con-
certo.

A4 anni le regalano un pianoforte
giocattolo e all'improvviso non esi-
ste pill altro svago. A tavola, tra un
pastoel'altro, siritrovaa muoverele
dita, come sui tasti bianchi e neri,
che si alterneranno, sulla tastiera e
nella sua vita, come mementidiluce
ebuio. A7 anni, dopo aver assistitoal
suo primo concerto di pianoforte al
teatrodi Vittoria, lasuacitta, decide:
diventera pianista.

Timida e riservata, durante la
scuola entra in conservatorio, non
senza sacrifici, anche del papa, suo
primo fan. Attento e affettuoso, in-
sieme allamamma partecipaal fiori-
re di un talento innato, alimentato
dalla determinazione di chi ricono-
sce una passione e decide didedicar-
cisi appieno. La dedizione al piano-
forte, perd, subisce uno scossone du-
rante I'adolescenza quando arriva il

primo amore: biondo e sicuro, intra-
prendente e misterioso. Opposti, lui
e Giuseppina si attraggono.
L'inesperienzadiragazzinalacon-
duce tra le ombre di un rapporto al-
talenante che la fadubitare della sua
vocazione per la musica. Non un so-
stenitore come il papa, il fidanzato si
rivela critico neisuoi confrontie del-
le sue doti artistiche. Col tempo Giu-
seppina si diploma in pianoforte e,
nonostante l'iniziale titubanza, co-
mincia ad esibirsi come pianista.
«Non avevo studiato per suonare nel
salottodicasae, peramore dellamu-
sica e del mestiere che sognavo, riu-
scii a lasciarmi andare». Ma il suo
compagno si allontana, rifiutando di
accettare un primo successo conqui-
stato con sudore eimpegno. Anziché
gioire dei suoi traguardi, I'accusa di
trascurare il rapporto che, negli an-
ni, si era trasformato in una monta-
gnarussadiemozioni. Dalla gioia dei
momentispensieratialla pauradelle
reazioni scomposte e delle improv-
vise sparizioni. «Fu cosi che mi alle-
nai a soffrire, il cuore & un muscolo
che si allena come le dita sui tasti».
Una consapevolezza che, perd, non
le dara ancora il coraggio di allonta-
narsi da un amore che lei stessa, non

molto tempo dopo, definira tossico.

I concerti, anche in trasferta, si
fannoassiduieiviaggidi Giuseppina
diventano pretesto per discussioni e
litigi. Ma i riscontri ottenuti fuori da
Ragusa la spingono a interessarsi
pure alla composizione, tra gli altri,
delbrano “Tu per me”, che dedichera
proprio alui, qualche anno pit tardi,
durante il ricevimento del loro ma-
trimonio.«Erail2001 etragliinvitati
la commozione era palpabile, tutta-
via, nonostante il “si", le sue improv-
vise sparizioni non cessarono. Pote-
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in cui racconta la
suastoria el
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denunciare

le violenze subite
per colpa diun
“amore tossico™:
un inno alla liberta
che viene da una
donna di successo

va assentarsi per giorni senza che
riuscissi a contattarlo. In alcune oc-
casioni pensai addirittura di denun-
ciarne la scomparsa. Poi mi abituai a
quella che oggi riconosco come ma-
nipolazione e violenza psicologica,
in cui ogni richiesta di chiarimento
veniva punita con il silenzio». Lo
stesso che la porta a comporre il pri-
moalbum, nel 2015, “ll silenzio delle
stelle”, che traduce in note il vuoto
delle domande che rimangono sen-
Za risposta in una notte insonne.
«Ancora oggi faccio fatica a suonare
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La parita di genere finisce a scuola gia dopo il ciclo delle elementari

GIUSEPPE RAFFA *

arita di genere? Fino alla scuola dell'infan-

zia. Poile cose cambiano, come ci fanno sa-

pereipillimportanti studi di neuroscienze.

Per le quali il divario tra maschi e femmine
ha inizio gia prima della scuola primaria. Ed é da
quel momento in poi che le femmine cominciano
arivedere al ribasso sogni ed aspirazioni, iniziano
adubitare di avere tutte le carte in regola, sconta-
no stereotipi e pregiudizi culturali e sociali che le
frenano e a volte le bloccano per sempre. Lo atte-
stano i risultati della recente ricerca promossa
dall’Osservatorio Genere e Stereotipi 2025, che ha
coinvolto poco meno di 1.000 ragazzi e ragazze
della generazione “Alpha”, quelli in et compresa
trai13eil5anni.

11 44% delle ragazzine confessa di avere in testa
ambizioni e progetti peril futuro, contro il 39% dei
maschi. Questi ultimi, perd, si dichiarano sicuri al
40% delle proprie capacita, a fronte del 35% delle
coetanee femmine. Non solo. | maschi sono pres-
socché certi diriuscire, in futuro, a mettere a terra
ambizioni e aspettative, mentre quasi un terzo
delle femmine gii teme di essere penalizzate nel

v.motta@codiceedizioni.it

caso di maternitd, finendo con il sacrificarela car-
rieraperifigli. Dallaricercain oggettoemerge an-
chechelegiovanitrai13ei15annipensanogiaad
un mondo dellavoro meno equo dal punto divista
delle differenze di genere. Gli esperti parlano di
“dream gap", il solco che divide gli uomini dalle
donne soprattutto nelle aree scientifiche, lo stes-
so che determina le differenze nel mondo del la-
voro, lazavorrache azzeraisognieiprogetticolo-
ratidirosa.

Piccole donne senza futuro crescono. Grave, ma
perché stupirsi? Al cinema, in tv, negli spot pub-
blicitarii personaggi maschili sono rappresentati
sempre forti, indipendenti, coraggiosi e realizzati
professionalmente. Mentre le donne sono scelte
sullabase dell'aspetto estetico e spesso sonorele-
gate nell'ambito squisitamente casalingo. Model-
li culturalie stereotipiche sfavoriscono in parten-
za le bambine, ne limitano le potenzialitd e ne
condizionano a volte persino l'intera esistenza.
Chiamatale convinzioni. Che spesso, troppo spes-
sonasconoin famigliae maturane nei contestipili
prossimi alle giovani donne, cioé a scuola, nel
gruppo dei coetanei, nello sport. Retaggio del pa-
triarcato, il triste fenomeno prodotto cioé dai pa-

dri autoritari, “vecchi”, machisti e maschilisti, co-
munque iperpresenti nel contestofamiliare, a dif-
ferenza di tanti papa di oggi assenti e/o “evapora-
ti",a sentire lo psicanalista Massimo Recalcati. Ma
seil padre dioggié assente, dachiodadove hanno
imparato a sviluppare gli attuali tratti maschilisti
iragazzi della generazione “Z2"?

Lo spiegano nel loro libro dal titolo “Maschio-
crazia” i giornalisti Emanuela Griglié e Guido Ro-
meo: «| giovani maschi senza padre apprendono
machismo e prepotenza dai personaggi politici
nazionali e internazionali, dai social, dove impera
la“manosfera” (I'area virtuale per maschi misogi-
ni) e dai tanti influecer machisti che affollano il
web. Non & un caso che oggi il numero dei giovani
uomini maschilisti supera di gran lunga quello
delle generazioni precedentis.

Cosa fare? Il maschilismo si combatte a casa e si
vince a scuola, sostiene gran parte della pedago-
gia moderna. E poi? E poi qualcosa si muove inal-
tri ambiti. Sono sempre di piil le giovani donne
che operano come “narrative designer”, la profes-
sionedi chi scrive i videogiochi, finoa qualche an-
no orsono appannaggio di soli uomini.

* Coordinatore ambulatorio antibullismi Asp Rg

il brano che da nome al disco, sor-
prendentemente & lo stesso che dal
silenzio mi ha fattauscire, conil qua-
le, nel 2012 e nel 2014 ho vinto due
prestigiosi premi internazionali».

In quel periodo difficile, neppure
lanascitadel figlioriesce adare vigo-
re ad un amore malato, fatto di puni-
zioni e violenza. Ma da allora tante
cose sono cambiate, merito anche
dei numerosi viaggi all'estero, in A-
merica soprattutto, dove la musica
diGiuseppina hatrovatoascolto e ri-
conoscimento, dandole la forza di
spiccare il volo, come artista e don-
na. E finalmente il coraggio di de-
nunciare una violenza che, da psico-
logica, era diventata fisica, costrin-
gendolaallecuremediche eadanda-
re via di casa.

Come il titolo del suo libro, lo stru-
mento a coda a lei tanto caro é stato
Un piano per rinascere, alleato pre-
zioso per ri-comporre la suavita, co-
me sullo spartito, libera da un uomo
dominante e pericoloso, partendo
proprio dall'incisione di un nuovo
disco,nel 2019, Life Book, I1libro del-
la vita. Racconto in note che si con-
clude conlatraccia Never look back:
presadicoscienzae monitoad anda-
re avanti, a guardare al futuro senza
voltarsiindietro. L'inizio di un nuovo
capitolo, una rinascita personale e
professionale che raggiunge l'apice
con il terzo e ultimo disco The Choi-
ce: Lascelta. Abbandonare lavecchia
vitae trasferirsi a Milano, dove vive-
re come ha sempre voluto, «perché
scegliere & la prima formadi liberta.
La musica le hadato la forza di pren-
dereladecisione chel'haresa“Fragi-
le but free” (Fragile malibera), dal ti-
tolo di un suo brano. Da allora Giu-
seppina, ad ogni concerto, poggia un
paio di scarpe rosse sul pianoforte,
asimbolo di lotta contro la violenza
sulle donne, ma anche di cammino,
perché ogni cambiamento parte da
un primo passo».

«Le mani di uomo mi hanno fatto
male ma le mie sono state salvifiche,
finalmente oggi sonofelice». Le mani
di bambina, che battono sul tavelo
come sui tasti, sono diventate mani
di donna, poi di mamma ma sono ri-
maste sempre salde al pianoforte,
insieme al figlio, unico vero grande
amore. Conle stesse mani, Giuseppi-
na é tornata a riprendere le redini
della sua vita. Se il passato é stato
nelle mani di un marito violento, il
futuro torna nelle sue. «Come viene
si raccontan, e lei, con coraggio, lo ha
fatto.
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