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Pubblichiamo un estratto
dell'inedito che lo scrittore
britannico Sam Riviere
leggera martedi1l lugliosul
palco del Festival
Letterature, allo Stadio
Palatino. I1titolo & “Storia
veradi una conversazione
con Du Fual Vesuvio in
memoriadi Kent Johnson”.
Traduzione di Andrea
Berardini.

diSamRiviere

ccadde parecchi secoli fa,
prima che lacitth diventas-
seun museo, primacheve-
nisse devastata dai gigant
del tech, ma dopo essere
tatadevastata dagli hippy,
dai cercatori d'oro e dai conqui-
stadores, in un'epoca in cuianco-
ra siriusciva a trovare un bar de-
cente a North Beach. Stavo uscen-
do dalla libreria City Lights, ram-
maricandomi della scomparsa
della “vera San Francisco”, senza
quasi lasciare traccia, compia-
cendomi del mio riflesso, con
T'aria da misantropo di sani prin-
cipi e volonta cocciuta, alla Jack
Spicer, il quale riteneva che le
poesie fosserc trasmissioni extra-
terrestri, quando sul muro scorsi
un cartello vergato a mano, con
seritto “Poeti”, nientemeno, e
una freccia sinuosa che puntava
oltre I'angolo, verso un vicolo la-
stricato di immondizia. Non era
difficile immaginare il capellone
strafatto di LSD che l'aveva trac-
ciata, forse subito dopo aver ten-
tatodi spiccareil volo dal Golden
Gate Bridge, o aver tentato di
sbucciarsi la testa come un man-
darino.

LAFRECCIA

Seguii la freccia nel vicolo. Il bar,
che mi comparve davanti nonap-
pena quella deviazione inizid a
sembramiuna pessimaidea,non
erailvero Vesuvio, che era gia di-
ventato una trappola per turisti,
maapprossimava I'idea del Vesu-
vio meglio ancora del Vesuvio
stesso, era il gemello oscuro del
Vesuvio, era il bar Vesuvio sotto
mentite spoglie; quandovareaila
soglia, la luce indolente del pome-
riggio californiano venne risuc-
chiata via, come acqua in uno
scarico, rivelando uno squallido
retrobottega con un complesso
blues che suonava a stento e bevi-
tori che bevevano a stento, i clas-
sici avventori da bar, solitari o
quasi, inerti come scacchi abban-
donatia séstessi, cosi misembro,
i volti inespressivi e duri, come
scolpit nello stesso legno scuro
degli sgabelli e delle boiserie, Si
sarebbe detto chefosserolidaun
millennio.

Si trattava, in altre parole, di un
vero bar da poeti, dove i poeti ve-
nivanoad annegare i loro dispia-
ceri eariesumare iloro patimen-
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ti, notte dopo notte, e in cui I'as-
senza di luce naturale e tecnolo-
gia,aeccezione di uno sfarfallan-
te televisore grande quanto un
acquario, rendeva piacevolmen-
te complicato intuire in che epo-
cacitrovassimo. (...)

GARGOYLE

Osservando i volti impassibili e
infiacchiti dall’alcol, dispiegatiat-
tornoa mecome gargoyle o effigi
di santi ignoti, iniziai a credere di
riconoscerne alcuni; perlopiil,
«USCITO DALLA LIBRERIA
CITY LIGHTS, SEGUII

UNA FRECCIA IN UN
VICOLO: QUEL LOCALE
ERA COME IL VESUVIO,
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E oggi il ricordo
di Ada d’Adamo

Terzaserata oggi del Festival
Letterature, entrata gratuita
dalle 20,30 allo Stadio Palatino.
Inapertura, un omaggioalla
vincitrice del Premio Strega,
I'autrice scomparsa Ada
d’Adamo: Daria Deflorian
leggeri la poesiainedita
“Morte”. A seguire leletture
deitestidell'autrice inglese
Jeanette Winterson, del turco
BurhanSénmez e dell'ucraina
Katja Petrowskaja. Per laparte
artistica, “Equilibrioin
contorsione” di Valeriya
Davydenko, musiche di Teho
Teardo.

Lo scrittore e poeta inglese
Sam Riviere, 42 anni, sara
martedi 11 luglio al Festival
Letterature di Roma

perduti

mi parve, non erano soltanto poe-
ti, come avevo immaginato
nell'istante in cui ero entrato,
bensi, pill precisamente, poeti in
esilio. {...) Notai un poeta caduto
in disgrazia di recente che si agi-
tava davanti alle slot machine,
un‘altra piegata in due sul tavolo
da biliardo, defenestrata dai suoi
giorni di gloria un decennio pri-
ma; pitt addentro nella penom-
bra c'eranoaltri volti ancora, che
mi pareva di riconoscere dai ri-
tratti sui frontespizi o da incarta-

«INFINITE EPOCHE
LETTERARIE REMOTE
E DIMENTICATE
VENGONO TENUTE
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“I nottambuli” (1942) & forse
il dipinto piit celebre

di Edward Hopper. E esposto
all’Art Institute di Chicago

pecorite riproduzioni fotografi-
che. Quando mi avvicinai, il bar-
man — che sfoggiava un paio di
ispidi baffi bianchi e occhiali da
sole avvolgenti e teneva le ali ri-
piegate sulla schiena — mi indico
alcuni dei nuovi arrivati. Ordinai
un boceale di birra e chiesi, en
passant, da quanto esistesse quel
bar. Da quando il sole era bianco
€ nuovo quanto un uovo deposto
stamattina, rispose lui, con un
colpodi tosse. Eache ora chiude-
te, domandai. La risposta, degna
di un cowboy, fu: Quandolaluna
& rossa e bassa come gli occhi di
un vecchio beone... ma tornando
seri, prosegui, ho iniziato il turno
soltanto questanno, se cerca
qualcuno che ne abbia viste tan-
te, parlicon quel tizio... & rintana-
to qui dallanno del Signore 770,
pilomeno...

GENTLEMAN

Al bancone cera un gentiluomo
est-asiatico, talmente immobile
che I'avevo scambiato per un pa-
lo o qualcosa del genere. Sta
aspettando il suo amico, bisbi-
glid ad alta voce il barman, come
tutti noi, aspetta da un bel pezzo.
Tutti i presenti sono stati espulsi
dalla loro epoca letteraria, conti-
nuo il barman con voce roca, e
tuttii presentisono condannatia
rivivere la propria epoca lettera-
ria, notte dopo notte, nel corso di
infinite conversazioni, col che na-
turalmente intendo infinite frec-
ciatine e colpi bassi e sputtana-
menti.Dunque, naturalmente,
tuttii presenti non fanno che par-
lare di questo. Ma, e qui sta il no-
dodella questione, & solo qui che
se ne parla. Se crede che altrove
la gente parli ancora di quelle
epoche letterarie estinte, si sba-
glia digrosso.

ALLORD
Infinite epoche letterarie remote
e dimenticate vengono tenute in
vita qui, e qui soltanto, da coloro
che ne furono espulsi, cosi stan-
no le cose... Scrutd la stanza con
lacodadell'occhio, poisi chindin
avanti con fare complice, Vedra
cheil loro abbigliamento, cosico-
me il loro atteggiamento, & rima-
stofermoall'istante dellaloro de-
stituzione... torna utile per datar-
li... Accompagnd quell'ultima fra-
se con uno sguardo d'intesa, e in-
clind la fronte verso un uomo
dall'ariaancoragiovanile, seduto
aun tavolino, il cocuzzolo ornato
da una corona d'alloro, con in ¢i-
ma delle cuffie; Gaio Valerio Ca-
tullo, se non andavo errato.

T SamRiviere2023

I segreti dei Bronzi di Riace
svelati dalle foto di Luigi Spina

L'ESPOSIZIONE

o scopo & quello di creare
un dialogo con il classico
(( che ha una sua forza tra-

sversale e che non é affat-
to anacronistico. L'obiettivo della
mia fotografia & quello di fare
emergere i contesti». Cosi il foto-
grafo Luigi Spina, classe 1966, il-
lustra le sue immagini dei Bronzi
di Riace, ora oggetto della mostra
Els Bronzes de Riace. La mirada
artistica de Luigi Spina, appena
inaugurata al Museu d'Arqueclo-
gia de Catalunya, a Barcellona,
dove sara visitabile fino a novem-
bre.

LA VISIONE

Nell'ambito delle celebrazioni del
cinquantesimo anniversario del-
la scoperta delle due state, datate
alla meta circa del Vsecoloa. C.e
rinvenute in mare nel 1972, dun-
que, I'obiettivo di Luigi Spina por-
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ta in primissimo piano linee, vo-
lumi, dettagli, dai riccioli della
barba all'apparente morbidezza
delle labbra, a ricomporre cano-
ni, rimandi, narrazioni. «<I Bronzi
di Riace hanno smarrito il loro
contesto. Adesso appartengono a
tutti e al tempo stesso a nessuno.
Allora spetta al fotografo offrire
contemporaneith», afferma Spi-
na.

LA STORIA

Scatto dopo scatto, il contesto si
legge scritto nella “pelle” delle
apere, con i segni lasciati dal tem-
po, cancellati dal mare, perduti
nei secoli e, alcuni, ritrovati conil
restauro. E, ora rimarcati nelle fo-
t0. Spina spinge il suo obiettive ol-
tre il noto, e, paradossalmente,
mentre porta in prime piano le
forme delle statue e la possanza
della muscolatura ben delineata,
va al di 14, quasi dimenticandole,
alla ricerca dello spirita. La bel-
lezza, mai ritenuta fine a se stes-

sa, diventa simbolo di un “oltre”
daindagare, come messaggio affi-
dato all'arte e anche, forse, come
specchio in cui ritrovarsi. Cosi lo
sguardo che pare malinconico si
fa testimonianzadella vanitaselo
stesso esaltato vigore fisico diven-
ta inaspettata prova di fragilita,

BARCELLONA OMAGGIA
L'ARTISTA CON SCATTI
DELLE ANTICHE STATUE,
ROMA LO CELEBRA

CON INEDITE IMMAGINI
DELLE OPERE DI TENERANI

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

testimonianza dell'vomo che in-
segue un'eternita in cui proiettar-
si per sfuggire idealmente alla
mortalitd cui & condannato. E
Tumanita é tema chiave neilavori
di Spina, che, appassionato di sto-
ria, va alla ricerca anche di sacro
eidentita nelle forme —enella bel-
lezza - del passato. In ogni epoca.

Alcune fotografie dei Bronzi
di Riace scattate

da Luigi Spina,

esposte fino a novembre
presso il Museu d'Arqueologia
de Catalunya, a Barcellona

Lo fa per I'antico negli scatti espo-
sti a Barcellona. E, per I'Dttocen-
to, a Roma, dove, al Museo di Ro-
ma a Palazzo Braschi, é stata ap-
pena inaugurata I'esposizione
Vis-a-vis. Tenerani Spina. Dialogo
in immagini, che fino al 12 novem-
bre vede venticinque sculture di
Pietro Tenerani, tra i piti signifi-
cativi scultori dell'Ottocento ita-
liano - la gipsoteca di Tenerani &
uno dei nuclei pii significativi
della collezione museale - alcune
qui esposte per la prima volta, ri-
lette proprio attraverso le fotogra-
fie di Spina.

LA LUCE
Gli scatti donano nuova vita a cor-
pi, visi, figure. E sembrano inse-
guire anche la mano di chi ha
creato le sculture, Spina usala lu-
ce per “scavare” le forme, regala-
re nuove prospettive e coinvolge-
re T'osservatore chiamandolo a
farsi parte di una ideale conversa-
zione traopere, epoche, sguardi,
Valeria Arnaldi
(B RIPRODUZIONE RISERVATA
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