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¢ uando avremo trovato co-

me ¢ formato il nucleo degli
atomi avremo trovato il pilt grande
segreto, avremo trovato la base di
tutto, della terra su cui camminia-
mo, dell'aria che respiriamo, della
luce del sole, del nostro stesso cor-
po, di ogni cosa nel mondo, grande
o piccola, eccetto (la base) della vi-
ta’. Cosi si esprimeva nel 1932 Er-
nest Rutherford, uno dei padri del-
la fisica nucleare. La citazione, nella
sua forma estesa, compare all'inizio
dell'Jntroduzione di questo libro, ed
¢ una sorta di dichiara-
zione di intenti: autore
si propone di far com-
prendere come la strut-
tura e le dinamiche del
nucleo atomico spieghi-
no la formazione degli
elementi dell'universo.
Lautore si spinge ol-
we Rutherford: poiché
il carbonio, un elemen-
to fondamentale nel-
le molecole organiche &
generato da reazioni nucleari nelle
stelle, anche il segreto della vita ¢ le-
gato al segreto del nucleo. Una af-
fermazione davvero forte: tuttavia,
come ci ricorda Jacques Monod,
lesistenza di prerequisiti, come le
molecole organiche, non implica
necessariamente il sorgere degli or-
ganismi viventi.

Le energie tipiche dei processi
nucleari sono di diversi ordini di
grandezza maggiori di quelle delle
reazioni chimiche; il lore studio ri-
chiede di considerare massaed ener-
gia come entiti non indipendenti,
ma legate dalla famosa relazione di
equivalenza di Einstein, che rappre-
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senta una sorta di filo conduttore
attraverso tutto il libro, I punto di
partenza sono i processi di decadi-
mento radioattivo, il cui studio rap-
presentd la prima fase delle ricerche
sul nucleo; il testo espone, in mo-
do chiare, come i decadimenti sono
stati spicgati nellambito della fisi-
ca moderna. Altre reazioni nucleari
possono essere indotte, ad esempio,
facendo collidere il nucleo con par-
ticolari particelle quali particelle al-
fa {nuclei di elio) o neutroni; l'uso
di questo metodo contribul gran-
demente alla comprensione della
struttura dell'atomo e del nucleo
in particolare. Il caso pitt famoso
¢ naturalmente quello della fissio-
ne nucleare, ottenuta da collisioni
di neutreni con un particolare iso-
topo di uranio, che & ben spiegata
nel quarto capirolo, anche con una
prospettiva storica. Ine-
vitabilmente si giunge
alla vicenda dei ragaz-
zi di via Panisperna e in
particolare di Majora-
na ¢ della sua scompar-
sa. La storia, ben nota
¢ raccontata a volte con
ipotesi fantastiche, ¢ qui
discussa in mode equi-
librato; in particolare,
fa giustizia del mito che
Majorana avrebbe com-
preso la possibilita dell'uso militare
dellenergia nucleare. Anche sulla fi-
ne di Majorana vengono evitate tesi
sensazionalistiche, e l'autore sembra
propendcre per la teoria del suici-
dio, che peraltro & quella ritenuta
pitr probabile da Fermi.

I processi di fusione termonucle-
are sono trattati nel quinto capito-
lo, uno dei pit interessanti del li-
bro, in cui viene spiegata non solo
la genesi ¢ Ievoluzione delle stelle
ma anche come la fusione produ-
ca, a partire dall'idrogeno, elemen-
ti chimici di massa atomica sempre
maggiore, fino al ferro. Alla fine del
ciclo della vita della stella questi ele-
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menti vengono dispersi nell'univer-
so; gli elementi pitl pesanti si for-
mano poi, secondo risultati recenti,
per catture di neutroni da parte dei
nuclei seguite da decadimenti ra-
dioattivi. A margine di questo capi-
tolo il lettore trovera anche una in-
teressante discussione sul principio
antropico secondo cui l'universo &
fatto in modo da rendere inevitabi-
le la vita. Il principio viene refutato
con argomenti non NUOVi, ma espo-
sti in modo molto convincente, fi-
no alla invitabile conclusione che
Tuniverso ci sia stato dato una vol-
ta sola, cosi come &. Anche se molti
progressi sono stati fatti, ovviamen-
te, dai tempi di Rutherford il segre-
to del nucleo non ¢ ancora comple-
tamente svelato; infacti, non esiste
ancora una teoria del nucleo che
dia una spiegazione completa dei
darti empirici, ma piuttosto una se-
rie di modelli parziali, ciascuno dei
quali spiega parre dei risultari speri-
mentali. In altre parole, a differen-
za del caso della struttura elerrroni-
ca dell'atomo, non abbiamo ancora
una spiegazione complera eunitaria
del nucleo e delle sue dinamiche.

1l libro si differenzia dalla mag-
gior parte dei testi di divulgazione
sulla fisica moderna che, in gene-
rale, sono pitt focalizzati sulla fisi-
ca delle particelle o sui fondamenti
della meccanica quantistica che sul-
la fisica del nucleo; contribuisce co-
si ad arricchire e completare [a let-
teratura divulgativa. Gli argomenti
sono molto interessand, la tratta-
zione & chiara ¢, tenendo conto del
ridotro numero di pagine, piutto-
sto esauriente. Tucravia, questo non
& un testo elementare e facile da leg-
gere per chi non abbia qualche co-
noscenza di Aisica moderna. In con-
clusione, questo libro pud essere
letto da tutti, ma ¢ particolarmente
indicato per gli studenti negli uldi-
mi anni delle scuole superiori o per
chi abbia studiato fisica, ma non ab-
bia mai agprofondito (o abbia di-

menticato) la fisica del nucleo.
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Immagina[evi una donna che
spiega a un uomo il dolore che
prova durante il periodo me-
struale. L'uomo & comprensivo
ed emparico, ma di farto assolu-
tamente ignaro della sensazio-
ne, incapace di immedesimarsi e
comprendere: il dolore delle me-
struazioni rimane di fatto inspie-
gabile al 50 per cento della popo-
lazione mondiale. Come realizzo
leggendo Il male detto, la nostra
capaciti di descrivere il dolore ad
aleri, di darne una quantificazio-
ne oggectiva e univoca,

¢ ancor oggi molto ri-

dotta. Se poi si parla di

un dolore che solo me-

td della popolazione

do, arricchito da riferimenti alla
letteratura scientifica e da inter-
viste agli esperti di ciascun argo-
mento trattato, che ci guida alla
scoperta di questioni sottovalu-
tate © meno note. Ad esempio,
lautrice indaga come il concetto
di dolore sia cambiato nel tempo,
come la sua percezione ed ester-
nazione possa cambiare in rela-
zione alla lingua parlata o a fatto-
ri culcurali, qualc sia il rapporto
tra piacere e dolore; si chiede se
gli animali percepiscano dolore
¢ quali siano le evidenze di que-
sto, indaga sull'efferco placebo e
su come questo possa essere usa-
to terapeuticamente. Insomma,
un libro a tucto tondo, che for-
nisce una panoramica dei molce-
plici aspetti nel campo. Un libro
che lascia il segno a distanza di
tempo, anche solo per-
ché ci ricongiunge con
il dolore, rendendoci
maggiormente  consa-
peveli di quella che ¢
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provera nellarco della Sy un'esperienza quotidia-
propl:[a esistenza, ec- na e universale. Ecco
co che a trovarne una Pl | che chiudo il libro ¢ le

chiara descrizione che
prescinda dai bias di
genere si potrebbe pas-
sare la vita.

Nel libro Il male det-
20, il lettore accompagna I'autrice
alla ricerca di risposte a doman-
de sul dolore, nella speranza che
una sua migliore comprensione,
insieme a una capacita di definit-
lo, descriverlo ¢ classificarlo pos-
sa ajutarci a sopportarlo. Forse il
lettore pud trovare conforto, ad
esempio, nella consapevolezza
che il dolore salvaguardila nostra
sopravvivenza, come ben illuscra-
to dai casi medici di bambini non
in grado di provarlo per motivi
genetici. Bambini, ad esempio,
senza paura del fuoco, senza ti-
more di cadere ¢ senza la sensa-
zione delle fratture delle proprie
ossa, caratteristiche che in defini-
tiva ne mettono a rischio la vita.
11 dolore ci protegge, ci fa reagi-
re di fronte alle minacce, e ci per-
mette di ricordarci cosa non fare
nuovamente. Il dolore del parto
¢ l'eccezione che conferma la re-
gola, ¢ la sua inurilita lascia basi-
ti, come il fatto che non vi ¢ altro
mammifero che presenti un par-
to altretranto traumatico. Tra i
dolori, la punizione divina impo-
sta a Eva per aver colto la mela, ¢
stata ben scelta: terribile e inutile
al tempo stesso. Per aggiungere il
danno alla beffa, durance il par-
to il nostro sistema endocrino ri-
lascia ossitocina, un ormone che
ci fa dimenticare quanto il dolo-
re sia stato intenso, evitando cosi
che la donna rifugga dal parrori-
re nuovamente e, probabilmen-
te, salvaguardando la specie. Per
quanto alcuni ritengano che la
sua utilitd sia quella di spingere
le partorienti a chiedere aiuto,
arginando il rischio evoluzioni-
stico di par[orirc in autonomia,
¢ pitt plausibile che sia dovuto a
un aumento rapido delle dimen-
sioni della scatola cranica non ac-
compagnara da bacini di maggio-
ri dimensioni.

1l smale detto & un libro profon-

unghie del gatto sulla
mia gamba scatenano
elucubrazioni, & dolo-
re, ¢ fastidio, come mi-
suro questa sensazione,
come la descriverei ad altri?

Un assente del libro ¢ il tema
del geneve nel dolore, poiché &
risaputo che si tende a ridurre o
minimizzare il dolore femminile,
dando per assodato che le donne
lo sopportino “peggio”, con con-
seguenze talvolta letali (ad esem-
pio, nelle donne & piti frequente
la non diagnosi tempestiva di in-
farto). Poco male, perché questo
tema & ben trattato in aleri libri:
Invisibili di Caroline Criado Pe-
rez (Einaudi, 2020) ¢ Sex Matters
di Alyson J. McGregor (Quercus
Publishing, 2023). Come dice
Fabrizio Benedetti, uno dei mag-
gior esperti al mondo di place-
bo, “Un dolore immaginario non
esiste. Sc un paziente dice che ha
dolore, ha dolore, Stop. Punto”,
insegnandoci cosi a non gindi-
care e sottovalutare mai il dolo-
re del prossimo. La sua intensicd
¢ uguale a quanto la percepisce il
SOZgELto, senza se e senza ma.

I meale detto & sicuramente da
leggere: coinvolgente, scorrevo-
le ¢ ben documentato, ¢ il fatto
che l'autrice non sia un'esperta
del campo, ma che abbia una for-
mazione matematica, fa si che il
libro racconti il dolore attraver-
so quesiti che noi tucti ¢i ponia-
mo. Molte domande rimangono
aperte, ¢ questo apre la mente del
letrore a centinaia di nuovi dub-
bi. La scienza ¢ cosl, pone dub-
bi, approssima la veriti ed ¢ bel-
lo quando i libri divulgarivi non
vendono certezze ma descrivono
il sapere acquisito.
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