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Nel 2018, la statunitense
Patricia Lockwood ha
pubblicato un saggio sui danni
fatti a una mente creativa da
anni di eccessiva esposizione a
internet. Il suoromanzo di
debutto Nessuno ne parla & per
certi versiun tentativo pitt
sostanziale di rispondere alle
domande poste dal saggio. La
sua protagonista &
un’incarnazione della stessa
voce, con gli stessi problemi.
Come Lockwood, & una
scrittrice che & stata celebrata
perisuoi buoni tweet; é
invitata nelle citta di tutto il
mondo per parlare dellanuova
comunicazione e del nuovo
flusso d’informazioni. Sconta
gli effetti dell’avvelenamento
daironia. Internet, che lei
chiama timidamente “il
portale”, & perleila vita stessa:
unluogo dove & perennemente
sospesa tra divertimento e
orrore. Nelle pagine iniziali, la
vediamo impazzire per un
video di persone scagliate via
dauna giostra
malfunzionante. Le
osservazioni di Lockwood
sulla realth affettiva del
portale, la trivialita scintillante
dei suoi abitanti, sono sia
appassionate sia inorridite. Le
sue evocazioni di questa
coscienza collettiva
raggiungono spesso un
bell’equilibrio di intensita
poetica e forza analitica. “Ogni
giorno laloro attenzione deve
rivolgersi”, scrive, “comeil
luccichio di un banco di pesci,
tutto in una volta, versouna
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Patricia Lockwood

nuova persona da odiare. A
volte il bersaglio & un
criminale di guerra, ma altre
volte & qualcuno che ha fatto
una sostituzione atroce nel
guacamole”. Nessuno ne parla &
diviso in due parti, ognuna
delle quali & composta da
frammenti molto brevi. La
prima meta é lo studio di
un’esistenza statica, una vita
passata a guardare nell’abisso
ribollente del portale. Dopoun
evento a Toronto, la
protagonista incontra un
uomo che conosce grazie a
internet, un personaggio che
ha acquisito una certa fama
per aver pubblicato online foto
delle sue palle. Circa ameta
del romanzo, la sorella della
protagonista rimane incinta, e
il bambino nasce con difetti
genetici molto gravi. Eppure
lei rimane impegnata,
impotente, in questo nuovo
senso dell’'umorismo. 11
linguaggio del portale &,
improvvisamente, inadeguato
all'intima tristezza della sua
nuova realta.

Mark O’ Connell,

The Guardian

All'inizio del seicento, nella
citta tedesca di Leonberg, la
vedova analfabeta Katharina
fu arrestata per aver avvelena-
to un compaesano con una po-
zione demoniaca. Fu imprigio-
nata per pittdi un anno e mi-
nacciata ditortura prima che
suo figlio ottenesse il suorila-
scio. Conosciamo questi detta-
gli perché il figlio di Katharina
era Johannes Kepler, che men-
tre difendeva sua madre, stava
rivoluzionando la scienza
dell’astronomia. Il terrificante
calvario di Katharina é ora il
soggetto del romanzo di Rivka
Galchen. Quel caso di strego-
neria & un'occasione irresisti-
bile per riflettere sulla parano-
ia sociale, le dinamiche fami-
liari e il potere femminile. Non
& cambiato molto in quattro-
cento anni. Le donne - in parti-
colare quelle intelligenti e di
carattere - sono ancora bollate
come cattive, pericolose e in-
naturali. Non ¢’é da stupirsi
che in citt si siano sollevati
contro Katharina. Se fosse sta-
ta solo la sua cattiveria, I’a-
vrebbero perdonata. Ma lei
aveva anche un perfido senso
dell’'umorismo. La sua ironia
nel liquidare gli accusatorila
tenne in piedi ma infiammo i
suoi nemici. Il romanzo & una
miscela magica di assurdita e
brutalita. Galchen ha un senso
kafkiano del modoin cuil’e-
sercizio del potere gonfia 'ego
e distorce lalogica. Il proble-
ma, allora come adesso, & epi-
stemologico. “Sappiamo tutti
che & una strega”, dice unin-
quisitore. “Lo abbiamo sempre
saputo. La questione di come
slamo arrivati a saperlo & sem-
plice: lo sapevamo gid”.

Ron Charles,

The Washington Post

ribile”, esordisce la nuova sati-
ra oltraggiosa di Shalom
Auslander. Settimo Seltzer & il
settimo figlio di quella che po-
trebbe essere I'ultima famiglia
Can-Am (Cannibale-America-
na), una minoranza un tempo
fiorente, anche se clandestina.
E stato convocato insieme ai
suoi undici fratelli al letto di
morte della madre. Mudd, co-
me la chiamano, si & ingozzata
di Whopper (doppio bacon,
formaggio extra, niente lattu-
ga) per prepararsi a essere di-
vorata alla morte, un rito sacro
nellaloro comunita. I fratelli
Seltzer hanno deluso Mudd
macchiandosi di colpe come
I’assimilazione, il matrimonio
e la transizione, ma si riunisco-
no per onorare il suo ultimo
desiderio: essere mangiata.
Leiliha incentivati rendendo
il suo consumo una condizione
per ottenere laloro eredita: il
ricavato della vendita di una
preziosa casa con cingue ca-
mere daletto a Brooklyn. Con
un metro e ottanta e pit1di
duecento chili, Mudd & 'incar-
nazione di una madre prepo-
tente. L'impresa di mangiarla &
complicata da varie restrizioni
dietetiche: uno dei suoi figlié
vegano, uno ha il colesterolo
alto, un altro & kosher dopo es-
sersi convertito all’ebraismo. 11
cannibalismo & sempre scon-
volgente, e Auslanderusa que-
sto tabti radicato per sheffeg-
giare la politica dell’identita.
Mamina per cena fa morire dal
ridere. Oltre a sfidare un triba-
lismo che privilegia ci6 che ci
distingue rispetto a ci6 che ab-
biamo in comune, Auslander
coglie le dinamiche difficili co-
muni a tutte le famiglie.

Mia Levitin,

Financial Times
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