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Sulla strada

di Davide Francioli

dalla nostra inviata @ New York
VIVIANA MAZZA

ono spaccia droga all'Universita di Prince-

ton, finché viene deriso e denunciato in

un blog che diventa virale, rendendogli la

vita impossibile. «Il primo racconto parla

di come la vita online e quella offline alla
fine si fondono», spiega lo scrittore Joshua Cohen.

Un copywriter che lavora per le case farmaceutiche
vede esaurire la sua vena creativa perché non riesce a
scrivere una certa parola. «Il secondo racconto € sul ca-
pitalismo, sul linguaggio e sulla proprieti. Una volta, se
conoscevi il mondo e ne padroneggiavi la lingua, in un
certo senso lo possedevi mentalmente. Poi il business
ha inventato una sua lingua e I'inglese si & diffuso come
lingua internazionale del business anche grazie a inter-
net, Elalingua € stata sventrata.

Un professore universitario chiede agli studenti di co-
struire una replica del Flatiron Building. «Il terzo rac-
conto & una sorta di seguito: qual € il ruolo dello scritto-
re nella societd, se non produce niente in un mondo che
esige che vengano fatte cose reali? E cosi un mucchio di
scrittori diventano muratori, elettricisti, idraulici per ri-
creare il grande monumento dell'editoria americanas».

Un aspirante giornalista si ritrova in un villaggio dove
vivono le protagoniste di tutti i porno visti in rete. «E un
racconto sul sesso. Come si fa a scrivere di appetito e de-
siderio in un'era in cui internet € usato per due cose: una
¢ laroba pii lurida che cisia, I'altra & Ia censura e I'inabi-
lita di parlare di quanto tutto sia lurido. La sfida e entra-
re con la scrittura nell'esperienza online. La soluzione &
nel Libro dei numeri», il suo romanzo precedente.
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La colonna umana

Un uomo giordano sostiene il capitelle di una
colonna. E un reperto proveniente da Petra,
poggiato sulla tradizionale kefiah a cui fanno
da contrasto abiti moderni: un dialogo tra
antico e nuovo anima The Column, murale di
27 metri realizzato ad Amman (Giordania)
dal duo artistico Persana. L'opera & un
riferimento al valore del patrimonio culturale,
che con determinazione deve permeare il
tessuto della societa.

Umanesimo [l romanziere torna con una raccolta di test,
un po’ apologhi e un po’ pamphlet sulle derive di internet.
I su Facebook dice: «Sembra che il suo tempo sia finito»

Joshua Cohen

Quattro racconti

sulla vita online
Come 1 Vangeli

Claudia Durastanti

«Tradurre significa catturare I'invisibile»

iviamo in un tempo di riproducibilita infinita
<< g f in cui da ogni singolo artefatto put essere

estratta una piccola quantita di dati dai
quali si pud generare un evento falso.Mala
traduzione resta la cosa pitl lontana dalla
riproduzione, & il prodotto di un'intelligenza specifica e
unica — dice Joshua Cohen—. Di tutte le persone che
mi hanno tradotto Claudia & l'unica romanziera e si
vede. La ragione per cui & cosi brava & che
penserebbe a questo anche se leggesse il libro senza
doverlo tradurre. E poi rifiuta di mollare finché tutto il
succo e stato estratto. Anche se le spiego che
intendevo dire solo una cosa, lei replica: davvero?».

Claudia Durastanti ha tradotto sia Il libro dei numeri

v.motta@codiceedizioni.it

che Quattro nuovi messaggi. «Penso sempre — ride
Durastanti, seduta accanto a Cohen —che ci siano
tanti livelli. C'¢ questa polifonia nella mia testa ma una
volta arrivata a queste possibilita multiple, scegliere &
una mia responsabilita, controllo io le sfumature ed &
questo il significato di tradurre: non é un rapporto
binario tra A e B, devi catturare l'invisibile». Poi
confessa: «Nel Libro dej numeri ho trovato divertente
tradurre alcune piccolissime parti con un traduttore
digitale. In realta purtroppo sempre piti libri vengono
tradotti cosl. lo volevo provare a vedere il risultato di
un atto meccanico, Non te I'ha mai detto. Penso che
sia figo». Cohen annuisce. (v. ma.)
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In libreria dal 4 novembre

Lautore e le opere

Joshua Cohen (Somers
Point, New Jersey, 1980;
sopra) e stato neminato da
«Granta» uno dei migliori
romanzieri d'America nel
2017. Codice ha pubblicato
Un‘altre occupazione (2018) e
1L libro dei numeri (2019)

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Cosi Cohen descrive Quattro nuovi messaggi, in Italia
dal 4 novembre per Codice. Lo incontriamo con la tra-
duttrice, Claudia Durastanti, al leggendario Ear Inn, uno
dei pit antichi bar di Manhattan, costruito da James
Brown, veterano afroamericano della Guerra d'indipen-
denza. I racconti sono ambientati in un'era — la nostra
— di «totale responsabilita, totale trasparenza, totale
sorveglianza, assoluta e malata mancanza di privacy. Vo-
levo un buon titolo socialista— spiega — tipo “Di quan-
ta terra ha bisogno un uomo”. Ho pensato che Quatfro
nuovi messaggi suonasse come un pamphlet di Tolstoj
o come i Vangeli: Matteo, Marco, Luca, Giovanni...».

Il primo racconto inizia con un personaggio che
narra la storia di un tizio incontrato al bar.

«Mi interessa 1a morte della terza persona: I'incertez-
za dello scrittore, 'incapacita di abitare la prospettiva al-
trui ma anche il dubbio profondo sulla nostra missione.
La prima persona pud sembrare pill autentica, ma non
1o & perché ogni prima persona & un personaggio. Suin-
ternet & avvenuta una strana ricapitolazione della storia
dell'autorita nel romanzo: per quanto riguarda il passag-
gio non solo dalla terza alla prima persona nei social,
ma anche dall'era degli pseudonimi a quella della re-
sponsabilita, compresa quella legale. Una volta, se scri-
vevi qualcosa che ti metteva nei guai cancellavi il profilo,
ora devi rivedere l'identitd offline che ¢ legata a quella
online in un modo che reprime la liberta di espressione.
Da una parte é piii facile dire quello che pensi in prima
persona, ma & anche pit difficile farlo se devi usare il
tuo nome. Volevo mettere in un libro questi quesiti sul-
Tautorita nella fiction, per catalogare questo momento
storico in cui tutti sono scrittori. In Quattro nuovi mes-
saggi lo faccio dalla prospettiva dello scrittore, nel Libro
dei numeri da quella di un magnate della tecnologia».
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In che senso «ll libro dei numeri» & la soluzione?

«l mio problema é che lo scrittore € nella stessa posi-
zione di chiunque vada online e legga questo oceano di
testo che viene fuori costantemente ed ¢ in un certo sen-
so impotente contro la colonizzazione del linguaggio
(sembri un adolescente se dici “a causa delle corpora-
tion", da adulto dird “a causa di persone che lavorano
duramente per le corporation” o “che hanno costruito
robot che lavorano per le corporation”). Penso che laco-
scienza umana o la nostra riserva linguistica si trovino
in quest'enorme territorio che & stato aperto alla colo-
nizzazione in tempi abbastanza recenti. Queste spazio
non tangibile ma politicamente ed emotivamente molto
reale & oggetto di battaglie quotidiane tra grossi poteri.
Io tendo a vedere la scrittura reale, la letteratura, come
Tunica difesa contro la colonizzazione. Forse & questala
mia risposta alla domanda esistenziale sul perché scri-
vo. Scrivo per la stessa ragione per cui leggo: protegger-
i dall'assalto pigro ma costante della vaota verbositas.

Questo assalto & davvero nuovo?

«Proviamo a lasciare da parte alcune problematiche
— come il fatto che civiene proposta pubblicita basata
sui contenuti che creiamo o che i contenuti che creiamo
e guardiamo fanno si che ci vengano mostrate solo le co-
se che riflettono la nostra visione del mondo. Oltre a
questo, stanno avvenendo due cose nuove nella storia
dell'umaniti. La prima é la monetizzazione delle rela-
zioni, l'idea di fare marketing ai propri amici; ¢'& un'am-
pia schiera di persone che non vede niente di sbagliato
nel fatto che i loro rapporti sociali siano fonte di gnada-
gno. La seconda cosa & che, leggendo a scuola James
Joyce, senti molto parlare di epifania. Io ho pensato a
lungo a un'altra parola, Fopposto di epifania, cioé apofe-
nia. Con l'epifania non sei consapevole e non lo sono ne-
anche gli altri ma all'improvviso ¢’& una rivelazione e
tutti capiamo. L'apofenia & l'opposto: io sono I'unica
persona consapevole della situazione e gli altri no. Op-
pure tutti sanno, tranne me (come nel Truman Show).
Ci sono studi clinici su questo tipo di schizofrenia. Ma la
vediamo diffondersi anche su internet, con le teorie co-
spirazioniste. L'apofenia & quasi inculcata nelle persone
quando I'unica cosa che vedono sono i riflessi dei propri
pregiudizi, notizie che riflettono la loro visione cospira-
zionista del mondo che un algoritmo é chiamato a rin-
forzare. Cosi si coltiva la schizofrenia in una societix».

Che cosa dobbiamo aspettarci dalla trasformazio-
ne di Facebook in un cosiddetto «metaverso»?

«Non ho idea di cosa sia un metaverso. In questo con-
testo sembra poco piil che una campagna di rebranding
di una compagnia sotto assedio. E una strategia vecchia
quanto il capitalismo, se non di pitl. Quando inizi ad
avere una cattiva reputazione, cambi nome. Non mi in-
teressa il modello di business di Facebook. Comunque,
sembra che il suo tempo sia finito. I bambini sono pilt
intelligenti di noi, sotto certi aspettis.
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