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Il dibattito delle idee

)
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Iltermine gutefiction
compare per la prima volta
in Fils del francese Serge
Doubrovsky (Galilee, 1977).
Alicia Kopf, autrice di
Fratello di ghiaccio (Codice,
2020), sara a Mantova
mercoledi 8 settembre peril
Festivaletteratura con un
incontro intitolato Tra
autofiction e memoir (ore
18.30, Palazzo della
Ragione, con Claudia
Durastanti ed Elisabetta
Bucciarelli). Uscira il 2
settembre | fantasmi di una
vita, della britannica Hilary
Mantel (traduzione di
Susanna Basso, Fazi,

pp. 240, € 18), Dagli Usa:
L'anno del pensiero magico di
Joan Didion (il Saggiatore,
2006); L'opera struggente di
un formidabile genio di Dave
Eggers (Mondadori, 2001;
poi Feltrinelli, 2020); Lunar
Park di Bret Easton Ellis
(Einaudi, 2005); Paura e
disgusto a Las Vegas
(Bompiani, 2006) di Hunter
S. Thompson; Nel mondo a
venire di Ben Lerner
(Sellerio, 2015); Brevemente
risplendiamo sulla terra di
Ocean Yuong {La nave di
Teseo, 2020). Tra gli europei:
il francese Emmanuel
Carrére con L'Avversario
(2000, uscito in Italia per
Adelphi nel 2013), Un
romanzo russe {Einaudi,
2010; poi Adelphi, 2018),
Vite che non sono (o mia
(Einaudi, 2011; poi Adelphi,
2019) e, sempre per
Adelphi, Limanov (2012), Il
Regno (2015) e Yoga (2021).
Il norvegese Karl Ove
Knausgérd é autore
dell'esalogia La mia lotta
(Feltrinelli) e della
quadrilogia delle stagioni
uscita trail 2020 eil 2021
sempre per Feltrinelli. La
britannica Rachel Cusk &
autrice di una trilogia edita
in Italia da Einaudi Stile
libero: Resoconto (2018),
Transiti (2019} e Onori
(2020). Tra noir e
autofiction si trova La carto e
il territorio del francese
Michel Houellebecq
(Bompiani, 2011),
sull'autofiction vira Lanzarote
{La nave di Teseo, 2019).
Restando in Francia, Annie
Ernaux & autrice, tra Ialtro,
di It posto (2014), Gli anni
(2915) e Memoria di ragazza
(2017), editi da L'Orma. In
Italia, Curzio Malaparte &
protagonista-narratore di La
pelle, del 1949 (riproposto
da Adelphi nel 2010) e
Kaputt (Vallecchi, 1961). Tra
gli italiani: Walter Siti con
Scwola di nudo {Einaudi,
1994; poi Bur) e Troppi
paradisi (Einaudi, 2006; poi
Bur); Aldo Nove con La vita
oscena (Einaudi Stile libero,
2010); Tiziano Scarpa con
Kamikaze d'occidente (Rizzoli,
2003; minimum fax, 2019);
Emanuele Trevi con
Qualcosa di scritto (Ponte alle
Grazie, 2012; finalista al
premio Strega dello stesso
anno) e Due vite (Neri Pozza,
2020; premio Strega 2021).
Tra i saggi: L'io possibile.
Lautofiction come forma
paradossale del romanzo
contemporaneo di Lorenzo
Marchese (Transeuropa,
2014) e Il patto
autobiografico del francese
Philippe Lejeune

(il Mulino, 1986)

[l romanzo

di VANNI SANTONI

utofiction» & una parola che ha
molto caratterizzato il dibattito
letterario degli ultimi anni, sul-
I'onda del successo di autori come
Emmanue] Carrére, Rachel Cusk o

Karl Ove Knausgird, e che promette di continuare a
farlo con 'uscita in Italia, per Codice, di Fratello di
ghiaccio di Alicia Kopf (pseudonimo della catalana
Imma Avalos Marqués) ¢, soprattutto, quella per Fazi,
in settembre, di I fantasmi di una vita di Hilary Man-
tel, dove la due volte Booker Prize abbandona tempo-
raneamente il romanzo storico per scrivere un libro la
cui protagonista é... Hilary Mantel.

Anche in Italia I'autofiction ha assunto un ruolo, se
non di preminenza presso il pubblico, di grande rilie-
vo critico, anzitutto a partire dal lavoro di Walter Siti
in romanzi come Scuola di nudo, Un dolore normale e
Troppi paradisi: celebre I'incipit di quest'ultimo, che
& gia una dichiarazione di poetica: «Mi chiamo Walter
Siti, come tutti». Resta tuttavia una diffusa confusio-
ne circa il significato del termine, spesso sovrapposto
all'autobiografia o al memoir, generi che appartengo-
no invece alla famiglia della non-fiction narrativa.

Un po' di chiarezza

Facciame dunque chiarezza, partendo dalla defini-
zione del critico Lorenzo Marchese, che nel 2014 ha
affrontato 'argomento nel saggio L'{o possibile. L'au-
tofiction come forma paradossale del romanzo con-
temporaneo (Transeuropa): «Si ha autofiction quan-
do un autore scrive un testo di aspetto autobiografico,
segnato dalla coincidenza onomastica e da una sban-
dierata disponibilita al principio di verifica dei dati
empirici contenuti nel testo, ma al tempo stesso ci co-
stringe a prendere atto, attraverso strategie parate-
stuali e spie testuali, che la materia della storia che si
racconta é da interpretarsi come falsa».
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L'autofiction é dunque un modo di «trasformare la
finzione romanzesca in un paradosso di veritd empi-
rica e inganno», ma anche di dare maggiore forza a
una narrativa che, a XXI secolo ormai in pieno svolgi-
mento, non sembra pil trovare fondamenta solide
nelle terze persone onniscienti o anche solo nei ro-
manzi che si dichiarano di pura finzione, e cerca cosi
in nuovi dispositivi un impatto retorico altrimenti
perduto.

Lo stesso Walter Siti, in un testo comparso nel 1999
sulla rivista letteraria francese «Italies», ammette che
Ia scelta ha a che fare con il grado di coinvolgimento
del testo: «Mi ero accorto che leggevo una storia con
pill interesse, e ne ero pil colpito, se sapevo che era
una storia realmente capitata a persone vere; allora ho
pensato di utilizzare i meccanismi dell’autobiografia,
isuoi trucchi anche formali (Tesitazione a fare i nomi,
il modificarsi della scrittura a causa di eventi che so-
pravvengono), per minare 'indifferenza del lettore».

Premesse che possono facilmente portarci a pensa-
re che l'autofiction, tutt’altro che un'invenzione mo-
derna — la prima volta che compare il termine é nel
1977, con l'autobiografia romanzata Fils dello scritto-
re francese Serge Doubrovsky — sia sempre stata tra
noi. Se opere come Ritratto dell’artista da giovane di
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James Joyce o I quaderni di Malte Laurids Brigge di
Rainer Maria Rilke sfuggono all'inclusione per il no-
me del protagonista diverso da quello dell'autore e so-
luzioni romanzesche pienamente manifeste al loro
interno, che dire di Alla ricerca del tempo perduto di
Marcel Proust, con il suo piccolo Marcel protagoni-
sta?

Il «patto autobiografico»

Ci puo aiutare nella tassonomia il concetto di «pat-
to autobiografico» di Philippe Lejeune, saggista pure
francese che all'autobiografia ha dedicato una vita di
studi. Definendo il proprio testo autobiografico, I'au-
tore dichiara al lettore che quanto racconta é vera-
mente accaduto, laddove invece il «patto romanze-
sco» attesta la natura fittizia degli eventi e su tale base
costruisce il rapporto con il lettore. L'autofiction uti-
lizza quindi il patto autobiografico come un grimal-
dello con cui guadagnare un vantaggio di credibilita e
di punto di vista, per proporre poi contenuti, se non
del tutto, almeno in parte romanzeschi.

Possiamo allora considerare autofiction testi auto-
biografici capitali del canone recente, come L'anno
del pensiero magico di Joan Didion o L'opeta strug-
gente di un formidabile genio di Dave Eggers, definito
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Dimmi che ora fai

Cittadini

diEdoardo Vigna

Sincronizziamo gli orologi: la battuta dei
ladruncoli da commedia sintetizza quanto gli
strumenti per misurare il tempo di rado siano
costruiti a questo solo scopo. David Rooney
(About Time: A History of Civilization in Twelve

Clocics, WW Norton, pp. 288, £ 16,99) ne
sceglie 12 e racconta come gli uomini li usino
per controllare gli altri: dalle meridiane
dell'imperc romano alle lancette dei pub
vittoriani per lo stop alle bevute,

«Autofiction» non ¢ una parola neutra
nel dibattito letterario di questi ultimi
anni: né autobiografia né memoir,
tantomeno romanzo, piuttosto falsa
autobiografia. Celo ricordano
I'imminente uscita del nuovo libro di
Hilary Mantel, dove protagonista ¢
proprio Hilary Mantel; e prima di lei
Emmanue] Carrére e Annie Ernaux,
Rachel Cusk e Karl Ove Knausgérd;
e in Italia, tra tutti, Walter Siti

«memoin dallautore anche nel testo, ma in genere
considerato un romanzo? Che dire di Lunar Park di
Bret Easton Ellis, che nonostante un protagonista del
tutto corrispondente all'autore poi vira sull’horror? E
che cosa divide I'autofiction dal gonzo journalism del-
I'Hunter S. Thompson di Paura e disgusto a Las Ve-
gas, in cui il protagonista é l'autore stesso, i fatti ven-
gono presentati come veri, ma allo stesso tempo si
amumette di essersi presi delle liberta rispetto a essi
per ottenere una maggiore efficacia narrativa?

Il caso Carrére

La distinzione resta segnata da un confine ampio e
permeabile; di certo, & emersa tra le preoccupazioni
dei lettori avveduti con I'avvento del «secondo ciclox»
della produzione di Emmanuel Carrére: dopo alcuni
romanei di pura fiction, ultimo dei quali & La setti-
mana bianca (1995), I'autore francese decise di cam-
biare approccio e diede vita a un fortunatissimo ciclo
di romanzi in cui quella del personaggio Emmanuel
Carrére € una presenza fissa, quando non deliberata-
mente ingombrante. Il primo e stato L'Avversario
(2000), in cui la vita di Carrére si incrociava con quella
del (vero) assassino affetto da pseudologia fantastica
(altrimenti detta mitomania: la scelta del soggetto
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Regia e drammaturgia

Dove sono finiti

Sotocle
e Moliere?

di FRANCO CORDELLI

er filo e per segno di Luca Archibugi é un
opus magnum di quasi seicento pagine e
trenta euro. Ne & editore Aragno. Il libro
raccoglie le ventuno commedie che Archi-
bugi ha scritto dal 1978 a oggi. Che in Italia
esca un libro del genere & un evento, e lo sarebbe
anche se di Archibugi si fosse pubblicata una sola
commedia, o una loro scelta, E diventato un evento,
da molti anni, la pubblicazione di qualunque testo
teatrale, specie se nuovo. Tuttavia, a parte la difficol-
ta obiettiva di recensire in una scheda tanti testi tra
loro diversi benché di una stessa matrice stilistica,
non ¢ del libro che voglio parlare, perché oltre alla
prefazione di Attilio Scarpellini e all'aletta di Stefano
Gallerani, tra gli apparati critici sono incluse le mie
recensioni agli spettacoli ricavati da quei testi.

Quello che ora m'interessa & un'intervista di Giulia
Villoresi allo scrittore romano, uscita sul «Venerdi»
del 6 agosto. Rispondendo alle domande Archibugi
prende una posizione estremistica, che non condivi-
do. Dice: il testo teatrale assume gia alla fine degli
anni Settanta una posizione ai margini rispetto a un
ormai dominante midcult. E cosi continua: si € ai
margini proprio perché non si scrivono testi teatrali;
ci0 che sivuole é partire dalla scena per arrivare a un
testo, 'inverso della traiettoria originaria. Il teatro
nasce in relazione a una scrittura. Oggi anche se si

mette in scena un classico vi deve
essere lampante l'elemento speri-
mentale. I registi hanno preso il
posto del drammaturgo.

Bene. Sono tutte realta pil1 o
meno evidenti, sono realta stori-
che. Ma perché accade?

Ela domanda che Archibugi
non si fa, Vi sara stata una ragio-
ne se si é smesso di scrivere tra-
gedie come le scrivevano Eschilo,
Sofocle e Euripide. Vi sard una

ragione se George Steiner scrisse un libro cruciale
come Morte della tragedia. E aggiungo: ve ne sara
una anche se non si scrivono pitt i drammi che chia-
miamo borghesi, non si scrivono né al modo di Mo-
liére né al modo di Cechov e Ibsen e Pirandello. Vi
sara infine una ragione se in cid che ancora si scrive,
prima di una messa in scena, la prosa & quasi scom-
parsa e non leggiamo che monologhi e dialoghi piut
o meno (bene o male) versificati. In altri termini, vi
sard una ragione se la lezione di Artaud, I'idea del
teatro come puro evento, ha finito con il prevalere.

Insomma, se il problema é quello del centro e dei
margini, se la questione & una questione politica, il
discorso dovra essere posto in modo meno estremi-
stico. Pari estremismo vi & in quello che per Archibu-
i (e nei fatti) & diventato il centro: fino al punto che i
suoi sostenitori ragionano (& nell'evidenza dei cartel-
loni) nei semplicistici termini di vecchio e nuovo. Se
l'eclisse della drammaturgia viene giustificata come
ragionevole e anzi giusta esclusione di cid che non ci
parla pil, questo in effetti si configura come non
estensione ma degenerazione della cultura pop.

Ogni eclisse di una tradizione é colpevole, & una
precisa scelta culturale, € anzi un dramma culturale.
Laregia, vale a dire il confronto critico con la testua-
lita (con la drammaturgia) ha una storia cominciata
all'inizio del XX secolo; e alla fine era gia in fase di
declino. Questo é il vero problema: la rapidita con
cui non le compagnie private ma addirittura i teatri
pubblici (in Italia) hanno abbracciato I'evenienza di
quel declino. L'ho scritto piil volte: il repertorio si va
rapidamente bruciando, riducendo a pochi autori, a
pochi titoli. Che ne nascano sempre meno di nuovi
(parlo ancora e in specie dell'Ttalia) & una conse-
guenza non solo di evoluzione della forma teatro ma
anche della prevalenza di una necessita commercia-
le. Piu si restringe lo spazio di un confronto con la
tradizione, pit si allarga quello di un teatro che vie-
ne giudicato nuovo, cioé buono, per il solo fatto di
approdare a un testo invece che di nascerne.

Credo che sarebbe ragionevole trovare un equili-
brio: perché il nuovo sia nuovo davvero (cito un
esempio: La, sur la falaise del gruppo franco-catala-
no Baro d'Evel) il classico, antico o moderno, sia
nuovo anch'esso, anch'esso oggetto non di mera
venerazione della reliquia ma di analisi e di lotta.
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non appare quindi casuale) Jean-Claude Romand, che
stermind la propria famiglia quando il castello di bu-
gie che aveva costruito negli anni cominciava a perde-
re pezzi. Gli sono seguiti Un romanzo russo, Vite che
non sono la mia, Limonov, Il Regno e il recente Yoga,
in un percorso che ha visto la presenza del personag-
gio-Carrére aumentare progressivamente, fino a esse-
re, negli ultimi due, il protagonista unico e indiscusse
— e sono noti i problemi che Yoga ha causato all'auto-
re con la moglie, poco d'accordo sulle «verita» propo-
ste dal testo. Vero o falso che sia il contenuto, & evi-
dente che la postura di Carrére all'interno di questi
romanzi gli permette da un lato di riscuotere maggio-
re credito da un lettore ormai disincantato, e dall’altro
di guadagnare legittimita di parola anche rispetto ad
argomenti di cui non & esperto: &, del resto, la sua
esperienza diretta.

Se Carrére riscuote grande successo nel nostro Pae-
se, e il magistero di Walter Siti & ormai indiscutibile, il
nostro rapporto con I'autofiction é stato senz’altro pilt
tormentato rispetto alla Francia, dove il genere & stato
sfiorato anche da Michel Houellebecq in La carta e il
territorio e poi affrontato in pienc in Lanzarote, e do-
ve altri punti di eccellenza sono stati fissati da Annie
Ernaux — Il posto, Gli anni, Memoria di ragazza —
anche se l'autrice ha sempre rifiutato questa defini-
zione per i propri libri.

Viaggioin Italia

L'autofiction italiana, fuor da Siti, non é sempre
sotto gli occhi di tutti: se per i classici viene in mente
anzitutto Curzio Malaparte, che é protagonista-narra-
tore dei suoi capolavori La pelle e Kaputt, per scovare
buoni esempi tra i contemporanei va aguzzato lo
sguardo. Si puo chiamare in causa Giulio Mozzi, che
in alcuni racconti della raccolta Questo & il giardino,
del 1993, presenta un protagonista apparentemente
sovrapposto all'autore, mentre nel Male naturale, del
1998, presenta a volte un «Giulio Mozzi» protagonista
di eventi pit chiaramente finzionali. Grande prova di
autofiction, forse un po’ sottovalutata, ¢ La vita osce-
na di Aldo Nove (2010), e un pilastro atipico del gene-
re in Italia pud essere trovato in Kamikaze d’occidente
di Tiziano Scarpa, del 2003. Sicuramente rappresen-
tativi anche Accanto alla tigre (2010), in cui Lorenzo
Pavolini si confronta con la figura del nonno gerarca
fascista, e Italia de profundis, del 2014 (ma anche il
recente Reality, dedicato alla pandemia) di Giuseppe
Genna, in cui l'autofiction diventa punto di partenza
per un flusso interiore scatenato e immaginifico, ma
sempre riconducibile al sé dell'autore.

Forse lo statuto di autofiction non é pienamente as-
segnabile a Gli esordi o a Lettere a nessuno di Antonio
Moresco (troppo romanzo il primo; troppo memoir il
secondo), ma appartiene a pieno diritto al genere il
suo libro pilt recente, Canto degli alberi. La presenza
di strani mostri gorgoglianti garantisce questo status
anche a Leggenda privata di Michele Mari, altrimenti
considerabile un memoir (€ di certo il libro in cui I'au-
tore milanese, che quasi sempre parte dall’autobio-
grafia infantile per arrivare su altri territori, ha detto
di pitisu di sé e sulla sua famiglia). Risulta forse anno-
verabile tra gli esponenti di questo genere anche
Emanuele Trevi: per quantoe il suo Trevi-personaggio
si muova sempre in punta di piedi (cio vale anche per
Due vite, il libro con il quale il mese scorso ha vinto lo
Strega), il suo Qualcosa di scritto resta uno degli
esempi pi scintillanti di autofiction all'italiana, in
cui il filtro del sé risulta perfetto per parlare poi di tut-
t'altro, che si tratti di Pier Paolo Pasolini o dei misteri
del percorso iniziatico.

America, Europa

Tl livello di centralita dell'autore potrebbe essere un
altro parametro per inquadrare questa materia sfug-
gente, sebbene negli ultimi anni la migliore autofic-
tion corrisponda a quella in cui I'autore, pil che pro-
tagonista in senso classico, & una sorta di filtro, o pri-
sma, attraverso cui passano fatti, personaggi, e realtd
altre. E il caso dell'americano Ben Lerner del Mondo a
venire, del suo connazionale di origine vietnamita
Ocean Vuong di Brevemente risplendiamo sulla terra
e soprattutto della britannica Rachel Cusk, la cui «tri-
logia outline», composta da Resoconto, Transiti e
Onori ha definito un modo nuovo di lavorare con il sé,
in un'interpretazione non egotica ma olistica, quasi
medianica, della «prima persona privatas.

Si arriva cosi a Karl Ove Knausgérd, lo scrittore nor-
vegese che ha dedicato a sé stesso un'imponente esa-
logia di oltre quattromila pagine complessive (La mia
lotta, la cui pubblicazione italiana si é conclusa I'anno
scorso per Feltrinelli con Fine) e che, non contento,
ha continuato con una Quadrilogia delle stagioni pu-
re autobiografica: i numeri porterebbero a incoronar-
lo re dell'autofiction (la stessa Cusk ha definito la sua
esalogia «la pil grande impresa letteraria dei nostri
tempi»), ma i suoi intenti paiono chiamarlo fuori:
non voleva forse, Knausgérd, dire «solo la verita, tutta
la veritax»? Chi ha letto Fine sa perd che il norvegese,
giunto al termine della sua impresa, ha alzato bandie-
ra bianca: di fronte alle proteste, in alcuni casi non
prive di conseguenze legali e personali, di congiuntie
parenti, ha dovuto ammettere che, nel processo di
traduzione che é sempre la scrittura letteraria, dire la
veritd é in ultimo impossibile, e che si é ritrovato a
scrivere autofiction, e quindi fiction, come tutti.
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