
Cos’è questo libro

Questo libro è una storia, una ricerca e un toolkit.
È la storia di un essere umano che scopre di avere una ter-

ribile malattia – il cancro – e del modo in cui ha deciso di 
smettere di essere un paziente per ritornare ad essere umano, 
insieme alle persone amate, agli amici, ai parenti e alla società 
intera, trasformando e restituendo la malattia alla vita in tutta 
la sua complessità sociale, psicologica, relazionale, politica e 
tecnologica. 

È la ricerca su un’apertura (openness) radicale; sui rituali 
dell’hacking quando sono applicati alla società e non ai com-
puter; sulle reti e le relazioni, e i modi in cui si manifestano 
online e offline, nei gesti della nostra quotidianità; sulle archi-
tetture del potere e su come queste si esprimono nei sistemi 
con cui interagiamo nel corso delle nostre vite attraverso in-
terfacce, burocrazie e amministrazioni; sulla salute, il benes-
sere, il modo in cui si materializzano nella società e su come 
possono trasformarsi (o si sono già trasformati) nel mondo 
contemporaneo e iperconnesso che ci appartiene; sull’amore, 
la solidarietà, le diverse e possibili forme di relazione e i modi 
in cui possono suggerire scenari differenti per il mondo, la sua 
economia, l’ambiente, la politica e la socialità. 

È infine un toolkit, una cassetta degli attrezzi per prende-
re ciò che di buono, interessante, intelligente, costruttivo, po-
tente, appagante e significativo c’è in questa storia, e trasfor-
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di un processo educativo e partecipativo che altre persone e 
organizzazioni possono usare. Il toolkit è per tutti: malati di 
cancro, familiari o amici di un malato, bambini, adolescenti, 
adulti, anziani, artisti, designer, policy makers, poeti, ingegne-
ri, chimici, negozianti, mogli, mariti, figli, figlie. Il toolkit è per 
chiunque senta il bisogno di capire il mondo un po’ di più, 
specialmente quando si parla delle relazioni umane e di usare 
la tecnologia per vivere meglio insieme; perché la solidarietà 
sincera, il supporto reciproco e la collaborazione esistono.

La storia è iniziata a fine agosto 2012, ed è la fine di ago-
sto del 2015 mentre scriviamo le ultime parole: insomma, c’è 
voluto del tempo. Nonostante sentissimo che scriverlo era im-
portante, immaginarne la pubblicazione è stato un processo 
difficile, per molte ragioni diverse.

Se quella che leggerete nelle prossime pagine è la storia di 
un’apertura radicale, di chi l’ha scelta e dei modi in cui essa 
può essere usata per promuovere relazioni umane e stili di vita 
più ricchi (servendosi di qualsiasi cosa, da un abbraccio a una 
stretta di mano ai network fino alle più avanzate tecnologie) 
è anche una storia che rivela delicati equilibri nel costante 
conflitto fra la nostra sfera pubblica, privata e intima. È la 
storia di un essere umano e del suo cancro, di come lo ha at-
traversato e ne è uscito, non solo come individuo ma insieme 
alla società. In essa si mescolano elementi molto diversi, alcuni 
molto privati come piangere per la paura di morire, altri pub-
blici come comparire in un articolo della CNN, altri ancora 
tecnico-specialistici come la ricerca scientifica.

Questa considerazione rappresenta il primo ordine di pro-
blemi che hanno reso così difficile la stesura del libro. Quali 
dovrebbero essere i suoi confini? Cosa rendere esplicito o ad-
dirittura esporre? Cosa comunicare? Cosa invece nascondere 
come un tesoro, un prezioso segreto fra chi è rimasto più inti-
mamente coinvolto nel flusso degli eventi? 

Il secondo ordine di problemi era la necessità di far emerge-
re il processo senza che la storia prendesse il sopravvento. Se la 
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rostoria che vuoi raccontare è forte, può diventare complicato (e 
in un certo senso anche pericoloso) usarla per far luce ed evi-
denziare aspetti per te realmente importanti, se non essenziali. 
La storia può essere troppo potente e prevalere, e il tuo punto 
di vista scomparire completamente, divorato dalla narrazione. 

Non solo. La Cura è anche la storia di una malattia e di 
un hackeraggio, entrambi temi particolarmente sensibili. Tutti 
vogliono sapere se sei vivo o morto, se hai sofferto e possibil-
mente quanto; non è affatto scontato concentrarsi sulla psico-
logia, la sociologia, l’antropologia, la politica o la tecnologia 
della malattia e dell’essere umano che la vive. Poi c’è l’hacking, 
che per molti è un feticcio: le persone vogliono sapere “cosa 
fanno” gli hacker, se sono entrati nei siti del governo o di una 
corporation, se hanno fatto cose illegali, rubato un segreto ben 
nascosto per renderlo pubblico oppure risolto uno dei grandi 
problemi del mondo infiltrandosi in un sistema e aggiungendo 
due righe di codice al posto giusto.  

Queste storie sono potenti, troppo potenti; e lo sapevamo 
benissimo. Come usarle senza che prendessero il sopravvento 
su tutto il resto? Come trasformarle nel portale d’accesso alla 
comprensione che sia la malattia sia l’hacking – il quale, per 
inciso, non significa affatto fare irruzione in un sistema infor-
matico – possono diventare strumenti per creare un mondo 
migliore, più umano e relazionale perché non solo basato sulla 
disponibilità e l’accessibilità di risorse, tecnologie e conoscen-
za, ma anche e soprattutto di relazioni capaci di coinvolgere 
chiunque in quei comportamenti solidali e mutualistici che 
realmente possono trasformare la nostra società? Scrivendo 
temevamo di non essere in grado di affrontare la sfida: la vit-
toria della storia – e il conseguente gossip medico-hacker – e 
la sconfitta del processo. 

C’è infine un altro elemento che ha reso complesso porta-
re a termine questo libro. Il cancro è replicazione: selvaggia, 
incontrollabile replicazione di cellule all’interno del nostro 
organismo. Riguarda l’espansione e le energie legate a quel-
la espansione. Adesso provate a immaginare di pubblicare un 
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volta pubblicato, va presentato: librerie, università, scuole, 
teatri, eventi, festival e via dicendo. Per farlo, ogni volta bi-
sognerà replicare la propria esperienza: decine, centinaia di 
volte. Replicazione. Ancora. Per far funzionare il libro là fuori 
nel mondo, sarà necessario mettere in atto molteplici e potenti 
forme di replicazione. 

Temevamo questo meccanismo. Abbiamo imparato ad 
averne paura. Nel processo di scrittura, a un certo punto, ci 
siamo semplicemente fermati. All’inizio non capivamo nem-
meno perché. Non parlavamo più di finire il libro, e non per 
mancanza di ispirazione o per il classico “blocco dello scritto-
re”: era una sensazione inespressa, qualcosa di cui non riusci-
vamo a definire con esattezza i contorni. Quella sensazione era 
la paura di cosa sarebbe venuto con e dopo la pubblicazione 
del libro: lo spettro del processo di replicazione, presentazione 
dopo presentazione, evento dopo evento. Noi e la nostra sto-
ria da raccontare all’infinito. 

Quando ce lo siamo detti abbiamo capito, sollevati sia dal 
fare chiarezza sia dall’essere in due. Temevamo la replicazione: 
temevamo il cancro. La domanda a cui dovevamo e voleva-
mo rispondere non riguardava la pubblicazione del libro, ma 
come sottrarlo al processo di replicazione. Guardando il pro-
blema da questa prospettiva è emerso un elemento determi-
nante. Scrivere un libro sulla Cura significava anche scrivere la 
storia di una performance, ovvero la storia di un potente mec-
canismo artistico che consente ai performer di materializzare 
un’azione nel mondo, producendo significato e stimoli percet-
tivi e sensoriali attraverso il partecipare, l’agire, il condividere 
uno spazio, un tempo e un contesto. Realizzare una perfor-
mance è come creare per qualche istante una realtà alternativa 
in cui un mondo differente esiste – quello descritto dal gesto 
artistico – con tutte le implicazioni che ne conseguono.

Documentare la performance è un argomento fortemen-
te dibattuto nell’arte. Come si documenta? Attraverso un 
video, delle immagini, dei testi, una narrativa transmediale? 
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roRegistrando le esperienze di tutti quelli che erano presenti? 
Non esiste una risposta univoca, e anzi si tratta di una do-
manda ancora aperta. Qualsiasi scelta si operi, mancherà sem-
pre qualcosa. La performance esiste attraverso il performer, 
i partecipanti che vi sono coinvolti e il pubblico: si crea – e 
quindi termina – qui e ora, nel momento in cui avviene, e vie-
ne costruita da tutti coloro che a vario titolo sono coinvolti 
con le loro esperienze soggettive. Tecnicamente non esiste un 
pubblico: nella performance sono tutti performer. Il personale 
punto di vista di qualcuno; il vedere o non vedere qualcosa; il 
capire alcune cose in modi differenti; la possibilità che qualco-
sa d’inaspettato e non previsto avvenga, forse anche innescato 
da un passante che la performance la sta solo guardando per 
caso. Tutto ciò fa intrinsecamente parte della performance, 
con eguale dignità rispetto all’atto dell’artista che l’ha conce-
pita. Il celebre 4’ 33’’ di John Cage è un esempio perfetto: una 
performance musicale composta da 4 minuti e 33 secondi di 
silenzio, in cui la musica è interamente creata dall’ambiente, 
inclusi i colpi di tosse del pubblico, le risate di qualcuno, i 
sussurri di altri che si chiedono “Cosa sta succedendo?”, un 
oggetto che cade e così via.

La performance implica partecipazione e non replicazione; 
tecnicamente è non-replicabile. Abbiamo deciso che questo 
libro avrebbe fatto parte della performance, che ne avrebbe 
mutuato i modi e gli strumenti.

Uno dei modi migliori che si possono immaginare per do-
cumentare una performance è spiegare agli altri come possono 
realizzarla da sé: un how to, un manuale, un do it yourself 
commentato e ben descritto. Questo rende possibile documen-
tare (e condividere) qualcosa di diverso, ovvero la conoscenza 
su come creare la performance, offrendo agli altri gli strumen-
ti per realizzarne una propria. In questo processo non solo è 
possibile istanziare la performance, ma anche trasformarla e 
modificarla.

La performance dell’artista non viene replicata – guardan-
done all’infinito un video, assistendo a una presentazione, leg-
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a gendone la storia – ma viene posseduta dagli altri che, divenu-

ti a loro volta performer, saranno i portatori di una nuova e 
personale conoscenza olistica che viene dalla loro esperienza 
e dal corpo.

Ecco perché abbiamo deciso di dare al libro questa forma. 
La Cura è una storia, una ricerca e un toolkit, una cassetta per 
gli attrezzi. La storia racconta la storia della performance. La 
ricerca spiega come siamo arrivati a concepirla così. Il toolkit 
fornisce gli strumenti per crearne una propria. 

Ecco perché di questo libro non ci saranno presentazioni 
ma workshop, nei quali impareremo insieme come creare una 
Cura open source per il cancro.


