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{11} mLeonardo Caffe

ndrea D’Ago-
gtino & diver-
samente sici-
liano. Lo scrit-
tore 39enne &
nato a Trieste,

primogenito di una famiglia

di Enna. Sua mamrma, in

effetti, & cresciuta in Francia,

Andrea ha fatto l'asilo in

Puglia, gran parte delle scuo-

le a Enna, con periodi in Sar-

degna, a Orosei, a Imola, e a

Voghera dove, poi, la sua famiglia

si & arenata. Andrea, poi, alla fine

degli Anni 90 ha proseguito

verso Torino dove ha frequentato

il master in tecniche della narra-

zione della Scuola Holden e

studiando all'Universitd. B

in quel periodo fatto di stu-

dio e mille lavori scrisse il

primo romanzo: Mi mangias-

sero i grilli, nel 2001 finali-

sta al Premio Calvino e poi

pubblicato nel 2005 da Fer-

nandel.Dei “Grilli” ne fece

anche una lettura musicata.

Vinta una causa di lavoro a

Torino, ha investito quei

soldi per potere, finalmente,

scrivere a tempo pieno. Cosi

e nato “Conosco Pamore

meglio di voi”, uscito alla

fine dello scorso anno per la

torinese Codice.

Al di 13 della trama, che ruolo ha

1a Sicilia nel romanzo e in genera-

le fino a che punto influenza i

metodi di scrittura?

«La Sicilia e il luogo mitico in

cui sono cresciuto. Enna & la

citta dei vicoli in cui ho scor-

razzato, mi sono sbhucciato le

ginocchia e ho sperimentato
il primo amore, l'indolenza e
la nostalgia. La campagna
enmese & il palcoscenico, per-
forato dalle solfare e costella-
to dallo sterco delle greggi,

in cul mio nonno da bambino
faceva il pastore. I suoi rac-
conti di banditi, tedeschi in
fuga e tori furibondi mi
incantavano. Se oggi racconto
storie, & anche merito suo. Gran
parte delle cose che ho scritto,
infatti, & ambientato su quello
stesso palcoscenico. La Sicilia per
me & il luogo dell’incanto e della
narrazione. II siciliano é la
lingua che riverbera nel mio
italiano. Scrivo circondato da
tre vocabolari: italiano, sino-
nimi e contrari, e vocabolario
del dialetto ennese di Maria-
no Fondacaro. Scrivere per
me & una danza in italiano
ispirata dalle sonorita del
siciliano».

Tl male dell’amore, la cattive-
ria che arriva da dove invece
dovrebbe arrivare protezione:
biografia e narrazione, quali i
confini?

«Mia mamma, dopo avere

letto il manoscritto di Conosco l'a-
more meglio di voi, con una certo

timore e imbarazzo, volle sapere:
“Ma, & te non é successo, vero?”,
Dopo di lei, parecchie altre perso-
ne hanno avuto 1o stesso timore,
Di solito io rispondo: “A me in
quanto Andrea D’Agostino nulla
& successo della tragedia capitata
a Vincenzo, protagonista del mio
romanzo”. Questa volta perd mi
sento di aggiungere: “A me in
quanto Vincenzo Barbarino & suc-
cesso tutto cio che ho raccontato

el mio romanzo, ne porto le cica-
frici nella carne e nell'anima”.
Insornma, credo che piti uno
scrittore sia capace di assottigha-
re il confine tra biografia e narra-
zione, piu potente sara la storia
che raccontan.

Nel romanzo, si vede, quasi perce-
pisce da vicino 'Etna. Che funzio-
ne ha la vita al cospetto di un Vul-
cano per uno scrittore?

«Vivo a Torino e dalla mansarda
in cui vivo, quando I'aria e pulita,
si vede il Monvigo. Mi piace guar-
darlo al mattino, quando la luce
dell’alba lo tinge d'arancione. Mi
ricorda 'Etna che vedevo da
Enna. L'Eina, come il Monviso, &
una presenza rassicurante, un
punto di riferimento sull’orizzon-
te dei giorni. Sono colossi che
incutono rispetto e ispirano
solennita e bellezza. Ho fatto il
giro del Monviso, un paio di anni
fa, a piedi: ¢i ho messo quattro
giorni. Camminare & un esercizio
di serittura: suggerisce il valore
della lentezza e della disciplina,
insegna ad avere pazienza e a
convivere con la fatica. Dell'HEtna,
invece, ho fatto il periplo in Circu-
metnea. Vederlo cosi da vicino mi
ha ricordato che sotto la neve
cova il magma e il magma é capa-
ce di ditruggere tutto»,

Quali sono i prossimi progetti, e
quanto saranno connessi alla
Sicilia?

«Sto annusando l'aria in cerca di
un'idea buona per un nuovo
romanzo. Vorrel sperimentare
qualcosa ambientato altrove, ma
per ora i profumi che percepisco
mi parlano ancora di finocchietti,
origano e mazzareile. Nel frat-
tempo mi sto dedicando alla pro-

mozione di Conosco l'amore
meglio di voi. In primavera andrd
a Marzamemi, al Liccamuciula.
Leggero alcune pagine del
romanzo accompagnato da un
anico ennese, Biagio Mendolia,
che suonera mentre leggo e can-
terd quando taccio. Biagio il
cantante dei Camurria, un formi-
dabile gruppo siciliano che pub-
blichera a febbraio il nuovo disco:
RoccAgreste. i stato sorprenden-
te scoprire come nel suo disco si
respirino alcune atmosfere pre-
senti anche nel mio romanzo.
Siamo fisicamente distanti da pit
di vent'anni ma abbiamo mante-
nuto uno sguardo comune. Da
ragazzini sognavamo di fare lo
scrittore e il cantante. Sara bellis-
simo condividere il palco: faremo
incontrare i nostri sogni».
Cosa resta dell’amore dopo una
violenza come quella di padre
Calogero? La scrittura pud esor-
cizzare la violenza?
«Rispondo citando un passo del
romanzo a pagina 40: “Si shaglia-
va, Vittorio: non e sufficiente pen-
tirsi né baciare cento volte Veffi-
gie di San Sebastiano per riacqui-
stare la serenita, quanto meno 'a-
patia. I1 tempo non smorza il dolo-
re, lo camuffa sotto la polvere
delle abitudini, 1o diluisce nel
vino bevuto di notte, mentre
aspetto che il computer carichi
un porno monotono. Il dolore &
una camola”. Una violenza come
quella. di padre Calogero sigilla il
cuore di chi la subisce. La scrittu-
ra pud esorcizzare la violenza,
forse. A me in quanto Vincenzo
Barbarino scriverne & stato daiu-
to, mi ha dato consolazione».
leonardocaffo @ gmail.com
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