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i impossibile romanzo verita
suimiei anni Sessanta da hippy

-JOER,LANSDALE

JoeR. Lansdale racconta lasua esperienza nel movimento hippy e le difficolta
ditrovare un buon romanzosu quel periodo. Fino all'uscita di “Arcadia”

Laverita
viprego

sulmiei

anni ‘00

JOER. LANSDALE

ononatonel 1951, mahoraggiuntolamaggior eta negli
anni Sessanta e per molti aspetti sono stato un vero tipo

», da anni Sessanta. Portavoicapelli lunghi, indossavo ve-

I stiti logori e — tenuto conto dell’educazione piu tradi-
» zionalistaricevuta—avevo quelloche non sipudchede-

ﬁmre un punto di vista liberal su molte faccende, pur non essendo
per altro interessato alle droghe o all’espansione mentale (il mio
cervello eragia scatenato a sufficienza), né uno che peroravadi ab-
battere lo status quo con la violenza. Indubbiamente, fui molto

coinvoltoin quello che allora si chiamava “Il Movimento”.

Il motivo per il quale ne parlo &
che, accingendomi a leggere
questo libro, ero a conoscenza
dell’epoca di cui parla Lauren
Groff. Cido rendeva Arcadia
quanto maiinteressante, maal
contempo un’ombra di sospet-
to altrettanto grande si proiet-
tava su di esso. «Ah, e cosi scri-
ve del periodo nel quale sono
cresciuto, eh?». Per quanto mi
riguarda, gli anni Sessanta —
un’epocache é stata sia soprav-
valutata sia sottovalutata, e al-
la quale ho sentito di apparte-
nere — di rado sono stati colle-
gatieincatenatiadeguatamen-
te nell’ambiente letterario.
Sembra sempre che riescano a
liberarsi delle catene e a elude-

re una definizione precisa.

Fui la parte civile pit impor-
tantenelricorsolegaledichivo-
leva portare i capelli lunghi in
un Junior College del Texas: fu
un caso che porto al massacro
delcodicediabbigliamentonon
soltanto nel nostro college, ma
in istituti simili di tutta la na-
zione. Quella causa da allora &
usata come precedente per nu-
merosi tipi di processi che han-
no ache vedere conidiritti civi-
li. Dopo aver visto trattare i ne-
ri non come cittadini di serie B,
ma come cittadini di serie C, in
una posizione inferiore a quella
di cani sciancati e lebbrosi fui
anche molto attivo a favore di

maggiori diritti civili. Protestai
contro la guerra del Vietnam.
Si, feci parte di quel gruppo che
fu cosparso di pece e ricoperto
di piume con I’etichetta hippy.
Inverita, coloro che erano chia-
matihippy formavanoungrup-
Po assai variegato, anche se in-
globato spesso sotto un unico
appellativo che si supponeva
dovesse andare bene per tutti,
con un criterio ancora piu re-
strittivo di quello utilizzato
quando qui negli States sida a
uno del Repubblicano o del De-
mocratico, posizioni spesso con-
siderate dalle persone che difet-
tanodiimmaginazioneallastre-
gua di una gara a chi indossa la

scarpa giusta, una gara nella
quale vi sono soltanto scarpe da
tennis o lucide scarpe stringate
basse nere, anche se in realta i
piedi sono tutti diversi e col pas-
sare del tempo tutte le scarpe si
adeguano alla forma del piede.
In altre parole, decidere che tut-
ti quelli che avevano il medesi-
mo aspetto erano anche delle
stesseidee furidicolo. La massa
di capelli lunghi, come si usava
dire, occultava i redneck, termi-
ne che aun certo punto divenne
il piu utilizzato per indicare chi
aveva una mentalita ristretta,
eravincolatodalleconvenzionie
irrigidito, un idiota per scelta e
non per nascita.




Sono cresciutoinquell’epoca
esentodiconoscerlainognisuo
.aspetto, e cosi — quando mi so-
no reso conto che Lauren Groff
éunadonnatroppo giovane per
aver vissuto quel periodo stori-
co—ho provato un certo scetti-
cismo. Mi aspettavo una narra-
zione stillante tinture a colori
vivaci, impregnata di patchou-
li. Indubbiamente, qualcosa di
tuttoquestoc’e, perchécio fece
esattamentepartediquell’epo-
ca, ma adifferenzadi molti arti-
coliefilmambientatiin quel pe-
riodo non ne rappresenta la to-
talita. Non fu soltanto una mas-
sa di capelloni che dicevano
“Ehi amico, passami lo spinel-
lo”. Quandopoi mi sono accorto
che il nocciolo della storia era
una comune hippy mi sonosen-
tito ancor piu spiazzato. Puo
maiesserciunclichépitgrande
diungruppodihippychevivein
una comune? Non appena ho
iniziatoaleggere, pero,imieiti-
mori si sono subito dileguati.

Ciochehotrovato prodigiosoin
questo romanzo € il modo col
quale Lauren Groff pare aver
scopertounamacchinadeltem-
po e sembra averla utilizzata
per andare indietro a quel pe-
riodo, rimanendovi per alcuni
anni, per poi tornare al presen-
te con appunti esaurienti. Di-
ciamola tutta: questo libro &
meraviglioso. Non soltanto per-
ché la sua prosa ha la brillante
Jevigatezza di una mela rossa,
ma anche perché ticatapultain
un’epoca e in una mentalita co-
si come sono percepite dal suo
protagonista, Bit — vero nome
Ridley Stone, unbambino della
comune—al puntotalechenon
credi soltanto a lui, ma a tutti i
personaggi visti tramite i suoi
occhi. A mano a mano che egli
cresce nella storia, il modo col
quale vede tutti i personaggi
evolve, come il nostro. I perso-
naggi semplici e con opinioni
semplicipocoallavolta—conla
maturita di Bit — si fanno piu

Portave i capelli lunghi e i vestiti logori
ma non exo interessato alle droghe

complessi. Cosi pure evolve il
rapporto che Bit ha con loro, ed
evolvonoirapportitraloro.Ain-
saputadel giovane Bit, natural-
mente, sono sempre stati per-
sonaggi complessi che viveva-
no vite complesse. Gli entusia-
smi e le aspettative giovanili la-
sciano il passo alla realta e alla
delusione, ma anche a piccoli
trionfi. Eun po’ come sbucciare
una cipolla: sotto uno strato, ne
trovi sempre un altro. Groff
infonde autenticita alla comu-
ne, ai suoi abitanti, alle osser-
vazionidiBit, e cosipureai cam-
biamenti personali di quest'ul-
timo in un arco di tempo che va
al di la dei Sessanta e si inoltra
nei Duemila. E un viaggio non
da poco, una prospettiva non
da poco, e nelle mani di uno
scrittoremeno capaceavrebbe
potuto trasformarsiin un noio-
so guazzabuglio.

[...] Groff scrive sull’acqua,
come si usa dire. Come l'acqua
diunapozzangherainuncalmo

mattino sotto la luce velata, di
primo acchito la sua prosa sem-
bra solida e prevedibile, gli ar-
gomenti paiono ovvi, ma in se-
guito la luce si fa brillante, 1'ac-
quascivolavia, siincrespa e de-
fluiscerivelandonon sololasua
natura precaria, ma anche la
sua profondita. Arcadia &€ uno
dei romanzi piu originali e affa-

scinanticheio abbialettodaun

bel pezzo a questa parte, ed &
tra i pochissimi romanzi sui
Sessantanei qualiio abbia per-
cepitochel’autore conoscevae
capiva quel periodo. Lauren
Groff smonta quei cliché di cui
ho parlato, e utilizzande il ma-
terialestessodicuisonofattiri-
costruisce qualcosa di gran
lunga piu sostanziale. Scoprire
uno scrittore di questo livello,
che non commette passi falsi,
entusiasta come un bambino e
tuttavia anche saggio e maturo
altempostesso, &un piacerera-
ro e meraviglioso. Ho amato
molto Arcadia.

Traduzione di Anna Bissanti

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Lawren Groff ¢ una scritivice matura

che smonia abilmente ognd cliché

- ILLIBRO
Arcadia di Lauren
Groff (trad. di T.
Pincio, euro 16,90,
Codice) secondo Joe
R. Lansdale (in foto)
é un libro originale
e affascinante
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