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GRANDI FIRME ‘ Will Hermes

WillHermes, giornalistadi “Rolling Stone” e “New York Times” e broadcaster

per NPR, & un newyorkese doc, del Queens, e ha dedicato alla sua citta

un resoconto della vita musicale in uno dei suoi periodi d’oro, quello

che va dal 1973 al 1977, vissuto, seppur da spettatore, in prima persona.

on un padre “fan devoto di jazz" e una madre amante della

narrativa, a Will Hermes |'idea di “unire queste due influenze e

mettere in parole le emozioni che provavo ascoltando musica” &

venuta presto e i suoi studi al college si sono orientati su letteratura
e giornalismo. Dopo la gavetta nei settimanali locali, “qui in USA li chiamiamo
alternative newspapers, il pit famoso & il 'Village Voice’, sono pubblicazioni
in cui si tende a trattare la politica in modo piuttosto polarizzato, in genere
guardando da sinistra, e lo stile di scrittura tende a essere meno oggettivo
dal punto di vista giornalistico e pill letterario nello stile”. Quando si trova a
scegliere tra un PhD con annessa carriera da insegnante e un lavoro full-time
e ben pagato come caporedattore di un giornale locale a Minneapolis, non ha
dubbi: “amavo i miei studenti, ma quello che vaglio davvero fare & scrivere...
presto mi sono ritrovato a guadagnare da vivere scrivendo di musica e di film, e
non avrei potuto essere pit felice”. Poi I'approdo a “Rolling Stone” di cui resta
ancora oggi una delle firme di rilievo.

Partiamo dal giornalismo: nel capitolo sul 1974 del tuo libro ci sono delle
pagine che riassumono alla perfezione lo stato dell’arte della stampa
musicale di quel periodo, cosa si potrebbe dire del momento attuale?
“Be’, & un momento complicato per il giornalismo musicale: Internet ha
scatenato una sovrapproduzione, un diluvio di scrittura. Chiunque voglia scrivere
di musica, chiunque pensi di avere qualcosa da dire (ovvero praticamente tutti)
pud farlo. E chiunque pub ascoltare praticamente tutta la musica che viene
prodotta, gratuitamente. £ venuto mena il bisogno di leggere per scoprire
musica e di acquistarla. Ma un buon articolo pud aiutarti a trarre maggiore
piacere da cio che ascolti, a capire di pi. Almeno & cit che io cerco di fare,
che hanno cercato di fare tutti i migliori giornalisti musicali, gente come Ellen
Willis e Greil Marcus e molti altri che ancora oggi svolgeno un ottime lavere,
come Rob Sheffield, Charls Aaron e Ann Powers tra gli americani, tutti colleghi
che stimo molto. O anche i britannici Nick Hornby e Simon Reynolds. Mi piace
anche Amanda Petrusich che scrive per ‘Pitchfork’ , e ammiro molto I'inglese
Geoff Dyer, non un giornalista musicale in senso stretto ma un commentatore
di respiro piti ampio di tutta la cultura pop. Gli autori interessanti poi sono
sparsi in vari media: riviste o quotidiani sono assillati da problemi finanziari
nella loro ridefinizione ai tempi di internet e stanno mandando a casa un sacco
di critici che scrivevano di musica a tempo pieno, un po' dappertutto. lo mi
ritengo fortunato, riesco ancora a vivere di cio che scrivo, ma se nan sara pid
cosi, be', faro qualcos'altro. Ma non smetterd certo di scrivere, mi piace troppo,
& mi piace trasmettere |'entusiasmo per la buona musica agli altril E I'impulso
che mi ha sempre guidato, la voglia di dire a qualcuno: ‘Ehi! Ascolta questo, &
pazzesco!’. Che in fondo & il ruclo del giornalismo musicale, quando & buono”.

Ci sono diversi modi di affrontare la scrittura musicale, tu da che lato
della barricata combatti: cuore o ragione?

“Domanda coraggiosa! Sono sempre stato dalla parte del cuore. Leggo la
musica in termini di emozioni che riesce a suscitare, e cerco di incanalarle
nella mia scrittura. Se ci riesco ho ottenuto quello che volevo. E gli autori
che preferisco sono quelli lo sanno fare al meglio. Ma anche i dati sono
importanti: ho messo un sacco di note a pié di pagina nel mio libro, ci tengo
molto all'esattezza di cio che viene riportato. Bisogna essere precisi, anche se si
vuole trasmettere la dimensione emotiva, I'ambizione di creare arte attraverso |

la scrittura & un passo successivo. L'impartante & che non i si ritrovi a leggere
un pezza di critica che sembra una voce di enciclopedia. Guadagnarsi da vivere
con la scrittura in realta significa fare un sacco di lavori diversi: in alcuni casi
bisogna riportare i fatti in modo algido e puntuale. Con spazi pit ampi puoi dare
maggiore sfogo all'inventiva stilistica. E qualcosa di piii che lavorare per portare
il pane a casa, ti da soddisfazioni creative, ti permette un'espressione artistica
che una rivista o la radio non ti concedono. Ma un libro si. Mi piace avere la
possibilita di fare cose diverse. D'altro canto, un libro richiede molto tempo: al
momento sto lavorando a una biografia di Lou Reed e sara un processo molto
lungo, per cui sono molto contento di continuare anche con recensioni e altro,
che ti impegnano per un giorno o due € ti permettono di trarre soddisfazione da
un lavoro finito. Nel caso della bio di Lou Reed ci vorra un po”..”

In New York 1973-1977 hai fuso insieme le storie di diversi generi, lo
considereresti un libro di storia della cultura (musicale) tout court,
sebbene compaiano brevi parentesi di memorie personali?

“Si, lo considero un libro di storia, anche se non lo farei ricadere nel classico
format della storia del rock, perché affronta molti diversi generi e il rock & solo
uno dei pitl importanti. Dentro ¢'é I'invasione di tutte le altre forme musicali
come la disco, la dance music, che per certi versi fu inventata proprio a New
York in quegli anni, con i DJ dei club che costruivano i loro sound systems, le
prime esibizioni ai turntables, rap e hip hop, jazz, salsa e tutto il resto. Un mare
difficile da navigare, e gli elementi autobiografici nascono dalla consapevolezza
che alcune mie esperienze personali come aver visto suonare i Television - al
CBGB's - e | Ramanes, e aver constatato con i miei occhi lo stato pietoso delle
infrastrutture della citta in quel periodo, avrebbero contribuito a migliorare
il libro. Era anche un modo per misurare quanta parte della mia vita c'e, in
contrapposizione alla storia che stavo scrivendo. Poi in fase di editing ho
inserito dettagli che riteneva pertinenti, continuando a metterne e a toglierne
fino alla forma definitiva. Ci ho lavorato un bel po'!”

Quale sottogenere e stato pit stimolante in fase di scrittura?

“Da un certo punto di vista & stato pili divertente scrivere di rock e disco perché
ho avuto pit interazione con quel mondo mentre crescevo, ma & stato pill
interessante fare ricerche e apprendere la storia della salsa, che non conoscevo
altrettanto bene e su cui non & stata scritto molto, malgrado la sua importanza. E
anche il mondo del jazz non € poi casi ben documentato. In questo senso ¢'é una
differenza anche nella grana della parte che si affida al ricordo autobiografico.
Anche scrivere di hip hop da questa angolazione & stato divertente”.

Credi che si potrebbe scrivere una storia come quella che tu hai
dedicato al periodo 1973-77 su cingue anni scelti arbitrariamente?
“Una delle critiche al libro contestava che, quando si parla di New York, si
potrebbero scegliere cinque anni a caso e costruire una narrazione valida. Si
potrebbe fare davvero, ma bisognerebbe essere dotati di grande inventiva...
Se scavi a dovere forse puoi trovare storie interessanti in qualungue luogo del
mondo, in qualungue momento. Ma in quegli anni la musica - e anche |'arte, a
cui accenno, senza andare troppo a fondo - fu radicalmente reinventata, come
mai pil sarebbe successo in seguito. E per una serie precisa di circostanze,
accadde a New York: I'hip hop e la musica rap sono nati a New York. E un
dato di fatto. £ un dato di fatto che la disco sia stata inventata pill 0 meno in
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Tre mementi chiave della storia musicale newyorkese 1973-1977
secondo Will Hermes

quegli anni, a New York, anche se a volte era stata registrata altrove & qui che
divenne una vera e propria cultura. Il punk rack... Si, era gia successo qualcosa
a Detroit all'inizio degli anni Settanta, e qualcosa si muoveva in altri posti, ma
la scena di cio che oggi consideriamo punk rock - quello di prima generazione,
prima degli sviluppi in Inghilterra - era al CBGB's. Per cui & stato veramente un
momento speciale”.

Pensi che ci siano altri periodi che abbiana bisagne di approfondimento,
di essere raccontati?

“S1, magari non necessariamente di New York, ma credo che resti molto da dire
ancora sulla storia della musica elettronica post-disco, house e techng, della
nascita del primo vero movimento di dance elettronica, a fine anni Ottanta e
primi Novanta, con I'ondata dell’house britannica e I'EDM. Spero che venga
raccontata. Considera anche che serve sempre un po’ di distacco temporale,
dieci o venti anni per creare [a giusta prospettiva”.

E il tuo rapporto con la citta & camhiate dopo o durante la scrittura
del libro?

“New York & un posto strano per certi aspetti, ¢'& un po’ di ambivalenza nei
suoi confronti. Ci sono cose che odio profondamente della mia citta, ma dai
viaggi che ho fatto posso dire che non ¢’& un altro posto come New York.
Scrivere un libro su NYC negli anni Settanta me I'ha fatta amare di piti, perché
mi ha portato a guardarla in modo diverso, a valutare contemporaneamente il
passato e il presente e ha reso le mie passeggiate lungo la Bowery pitl ricche,
piti consapevoli. Oh, questo negozio di abbigliamento un tempo era il CBGB's!
Questo negozio di animali era |a sala prove dei Ramones! Ma allo stesso
tempo mi ha fatto anche arrabbiare, perché New York tende a cancellare il suo
passato, perché | prezzi degli appartamenti sono altissimi, perché appena non ci
si pud permettere di pagare |'affitto una realta scompare e viene sostituita. Non
¢'e conservazione, come invece avviene nelle grandi citta francesi o italiane
dove si percepisce il senso della Storia. A New York & pit difficile. Di contro, &
bello prendere la metro la sera senza la paura di essere aggrediti e che i parchi
non siano zeppi di criminali come un tempo, ma pieni di erba e di fiori e di tavoli
e panche che non cadono a pezzi. Crescendo a New York negli anni Settanta,
non immaginavo certo che (a riva dell'Hudson River sarebbe diventata un posto
dove i genitori possono portare i loro figli, era un posto davvera pericoloso e
bruttissimo. E mi piace come & adesso. Ho romanticizzato la New York degli
anni Settanta, ma per molti versi sono felice che sia stata ripulita. Credo che ci
sia meno energia creativa in citta perché ormai & diventata troppo costosa, e
i giovani artisti non possono permettersi di vivere qui. La citta ha guadagnato
delle cose ma ne ha perse altre”,

Pensi che si possa parlare ancora di scene per New York come negli
anni Settanta, quando tante cose differenti sorgevano spontaneamente?
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“Si, direi di si, anche se |'epicentro non & pit Manhattan, ma il borough di
Brooklyn e in parte nel Queens. Anche se pure |i i prezzi si stanno alzando...
Comunque si, New York & ancora una calamita che attrae persone che vogliono
esprimere la propria creativita e il mondo guarda ancora alla citta come a un
palcoscenico importante per |'arte. La scena rock & molto viva, e il modo in cui
musica classica e jazz interagiscona can il pop, il tipo di ibridi che generano &
molta interessante. £ un buon momento. I movimento BAM & uno degli attori
ma ci sono molti altri piccoli club in Brooklyn dedicati alla dance e alla musica
live dove si fanno cose interessanti”.

Pensi che la citta continui a guardare al futuro?

“Si, proprio per questo suo ruolo di calamita, anche per i media, la gente continua
a venire qui. Non c'e solo chi & nato e cresciuto a New York. Una delle cose
pilt interessanti scrivendo il libro @ stata proprio vedere che, anche negli anni
Settanta, la maggior parte degli artisti diventati famosi come  artisti newyorkesi"
proveniva in realta da altri luoghi: i Television dal Delaware e dalla Pennsylvania,
Patti Smith era cresciuta nel New Jersey, come pure Bruce Springsteen; un sacco
di musicisti jazz venivano da Chicago, Los Angeles, St. Louis. New York divenne
una specie patria virtuale per persone di talento che ritenevano di dover stare
Qui per essere notate e per trovare la propria strada. La gente & sempre venuta
ad annusare cosa succedeva a NYC. Poi ci sono grosse comunita di immigrati
che continuano a portare nuove energie e nuove idee, & proprio il melting pot
internazionale a rendere grande la citta. L'hip hop nasce dalla musica giamaicana,
grazie agli immigrati. La scena safsa dalle comunita di cubani, portoricani e
dominicani. Per non dire di quelle comunita radicate da generazioni come italiani
e irlandesi e ora gli asiatici nel Queens, a Flushing, il mio vecchio quartiere, una
seconda Chinatown di immigrati da Hong Kong e Pechino, dove puoi assaggiare
cucina cinese originale e dove ¢'& ormai una nuova generazione di newyorkesi
asiatici”. lovegoestobuildingsonfire.com

WILL HERMES
New York 1973-1977. Cinque anni
che hanno rivoluzionato la musica

LAY

e “: "Byrne, che si giocava con Verlaine
il titolo di collo piu sexy del rock newyorkese,
sarebbe diventato insieme a Joey Ramone il terzo
idolo allampanato delle matinées al CBGB”"

Will Hermes: la persona giusta, nel posto giusto e al momento giusto

per raccontare ghi anni musicali pit straordinari di New York City. [




