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Premessa

Il desiderio di vivere in un’Europa unita e fraterna ha
accompagnato i miei sogni d’infanzia. Nato in un pic-
colo villaggio belga delle Ardenne, a pochi metri dalla
Francia, ho capito molto presto quanto siano artificiali
i confini tra le nazioni. Da una parte e dall’altra della
frontiera la lingua, la religione, gli usi e costumi erano
identici: i ragazzi e le ragazze avevano lo stesso sorriso,
gli adulti le stesse preoccupazioni, i vecchi la stessa dol-
ce rassegnazione davanti allo scorrere degli anni.

Nelle lunghe serate dell’inverno ardennese ascoltavo
i racconti di chi aveva partecipato alla Prima o alla Se-
conda guerra mondiale. Rabbrividivo sentendo I’elenco
degli orrori compiuti dagli eserciti tedeschi che avevano
invaso le campagne e distrutto i villaggi, ma piu di qua-
lunque cosa mi terrorizzavano i ricordi delle sofferen-
ze dei soldati. Levocazione dei lunghi anni passati nel
fango a combattere, la descrizione degli assalti all’arma
bianca, la denuncia delle ingiustizie subite da chi era
sottoposto a un comando spesso disumano mi avevano
inculcato un profondo orrore nei confronti della guerra
e del suo corteo di drammi e miserie.

La mia vecchia terra paterna, aspra, parca e battu-
ta dalla pioggia e dai venti, & stata il perenne campo
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di battaglia dove, fino a un recente passato, si erano
affrontate Germania e Francia. Nel 1870, nel 1914-
1918 e nel 1939-1945, milioni di uomini erano morti
tra Sedan, Verdun, Douaumont, la Marna, Bastogne.
Sulla piazza di ogni villaggio una stele ricorda i nomi
dei caduti in difesa della patria. Due volte I’anno, 1’11
novembre e I’8 maggio, gli anziani si raccoglievano da-
vanti al monumento per ricordare i loro compagni, e
noi, ragazzi dell’asilo o della scuola elementare, erava-
mo accanto a loro, insieme ai nostri maestri, per into-
nare canti patriottici.

Un giorno, avevo sei anni, mio padre mi porto ad
ammirare la cattedrale di Reims, il grandioso monu-
mento gotico che faceva da scrigno all’incoronazione
dei re di Francia. Il santuario era stato duramente col-
pito dalla guerra. Dangelo dal dolce sorriso scolpito sul
portale centrale del monumento, straordinario messag-
gero di pace e serenita, portava le stigmate inferte dal-
la follia distruttrice. Appresi quel giorno che la guerra,
oltre a ferire i corpi e devastare le anime, riusciva anche
a distruggere quanto di piu alto e nobile avesse mai pro-
dotto I’arte degli uomini!

Pochi anni dopo, nel 1962, tornai a Reims per vede-
re con indicibile emozione due grandi uomini di Stato,
Charles de Gaulle e Konrad Adenauer, riuniti davanti
alla stessa cattedrale per proclamare che Francia e Ger-
mania, mettendo definitivamente al bando il ricorso alle
armi, volevano adoperarsi per costruire un’Europa di
pace, progresso e liberta. Dopo aver assistito fianco a
fianco a una messa solenne nella cattedrale ferita dalla
barbarie tedesca e improvvisamente elevata a emblema
della speranza comune, de Gaulle e Adenauer uscirono
sul sagrato, osannati dalla folla. Le parole del vecchio
generale rivolte al vecchio cancelliere sono rimaste im-
presse nella mia memoria e nel mio cuore: «Per anima-



re il grande compito europeo e mondiale che devono
compiere insieme i Germani e i Galli, era essenziale che
I’anima popolare manifestasse la sua approvazione da
questa parte del Reno. Affinché il Suo ruolo, nelle re-
lazioni nuove che sono quelle dei due paesi, fosse rico-
nosciuto e celebrato come conviene, occorreva che la
nostra opinione pubblica Le tributasse un sentito omag-
gio. Possiamo dire che durante la Sua visita a Parigi e
nelle nostre province, la voce del popolo & stata la voce
di Dio». Quel giorno sentii per la prima volta soffiare
un vento nuovo sulle terre che per secoli avevano visto
interi eserciti affrontarsi e morire.

Nella prospettiva di vivere, finalmente, in un’Eu-
ropa segnata dalla pace, decisi di dedicare la mia vita
alla conoscenza e all’approfondimento della storia dei
paesi che avevano fatto grande la cultura occidentale.
La mente e il cuore mi portavano verso il Mediterraneo,
verso I’Italia, madre della latinita, la Grecia dove era
nata la democrazia, le grandi civilta del vicino orien-
te e dell’Egitto che avevano inventato lo Stato. La mia
decisione di scoprire le radici europee attraverso lo stu-
dio delle civilta che hanno plasmato il volto del vecchio
continente risale a quel giorno.

Appena laureato, nel 1967, sono partito alla scoper-
ta dell’Italia, della Grecia e soprattutto del Mediterra-
neo, culla della civilta europea. L’Italia mi ha affasci-
nato: questo paese accogliente e caloroso, le cui radici
affondano nella storia millenaria del Mediterraneo, pos-
siede oltre il 60 per cento delle opere d’arte dell’intera
umanita. Se Atene ¢ stata la scuola della Grecia, Roma e
I'Ttalia sono all’origine della grande avventura europea.
Ed e dall’Ttalia che si puo esprimere al meglio il proprio
amore per I’Europa. Percio ho scelto di acquisire la cit-
tadinanza italiana e di vivere e insegnare in Italia: in
una citta, Napoli, che ¢ stata una delle grandi capitali
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europee. Poi, da oltre dodici anni, ho avuto e ho tutt’ora
’onore di collaborare con due tra i piu europei di tutti
i cittadini italiani, i presidenti della Repubblica Carlo
Azeglio Ciampi e Giorgio Napolitano.

Alle soglie del 2014 I’Europa vive un momento dif-
ficile: il progetto di una Costituzione europea € stato
respinto da due dei sei paesi fondatori: la Francia e ’O-
landa; le spinte nazionaliste si manifestano ovunque e a
volte con echi inquietanti, come in Ungheria, Francia,
Austria e Grecia; Pentusiasmo generato dallo slancio
impresso dai Padri fondatori si & largamente diluito.
Occorre rilanciare I'idea di Europa seguendo le piste
aperte oggi da alcuni dei protagonisti dell’odierna storia
europea, tra cui mi preme citare Giorgio Napolitano,
Daniel Cohn-Bendit e Guy Verhofstadt.

Nel 2013 Utet Grandi Opere ha dedicato a questo
mio scritto un volume di alto pregio, riccamente illu-
strato, pubblicato in mille esemplari numerati sotto il
titolo Omaggio all’Europa. 1l presidente Fabio Lazzari
mi ha consentito di fornire un’edizione piu accessibile
dell’opera, rivolgendomi a un editore amico: Vittorio
Bo. Ringrazio entrambi per la loro generosita: Fabio
Lazzari per aver acconsentito che dal mio lavoro na-
scesse un volume per il grande pubblico, e Vittorio Bo
per aver ospitato la mia fatica nel catalogo della sua
casa editrice, Codice edizioni.
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Capitolo 1

Definire ’Europa

Lucien Febvre ha approfondito, in una serie di lezioni
illuminanti tenute al Collége de France negli anni 1944-
1945, la formazione nei secoli del concetto di Europa.

Per lui PEuropa non ¢é una frazione del globo terre-
stre, ancora meno una porzione di territorio dove sa-
rebbe confinata una determinata popolazione di razza
bianca (nessun antropologo, tra parentesi, ha mai osato
parlare di una razza europea); non ¢ ancora una for-
mazione politica riconosciuta e organizzata, dotata di
istituzioni permanenti in grado di costituire uno Stato
(forse lo diventera in futuro); & semplicemente un’unita
storica incontestabile che si ¢ affermata come tale nel
Medioevo. Come tutte le unita storiche, PEuropa € co-
stituita da varie diversita strappate a loro volta a unita
storiche anteriori che, a loro volta, erano la sintesi di
altre unita antecedenti.

Questa Europa, che raggruppa un insieme di paesi
e civilta, non ¢ definibile sulla carta in termini di rigide
frontiere geografiche, come vedremo piu avanti; invece
si caratterizza al suo interno in base alle grandi correnti

Lucien Febvre, L’Europe. Genése d’une civilisation, Perrin, Parigi
1999.
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che la percorrono incessantemente: correnti politiche,
economiche, culturali, scientifiche, spirituali e religiose.

Europeo ¢ senza alcun dubbio il concetto di demo-
crazia. Istituzioni medievali come le signorie e i vassal-
laggi sono europee; altrettanto europee sono le citta me-
dievali e le invenzioni degli Stati Generali e Provinciali,
i primi embrioni di quello che diventera il regime par-
lamentare, altra istituzione europea; europea ¢ la diffu-
sione dell’arte romanica e poi gotica, prima dell’emer-
gere dell’arte rinascimentale, barocca e classica; europei
sono alcuni culti, come il rosario o il Sacro Cuore, che si
sono diffusi in modo indipendente rispetto alle frontiere
degli Stati; sono europee infine le grandi riforme reli-
giose che hanno trasmesso, attraverso campagne, citta
e Stati, lo spirito luterano o calvinista oppure, all’indo-
mani del Concilio di Trento, il rinnovamento cattolico.

Lunita europea non significa uniformita. Nella
storia d’Europa P’elenco delle differenze che contrad-
distinguono gli Stati — o, al loro interno, le province e
le citta — & probabilmente lungo quanto le similitudini
che li avvicinano. Per esempio, citta medievali del nord
Europa come Amiens, Gand, Colonia o Besancon, cosi
simili tra loro perché costruite da mercanti, divergono
in modo profondo dalle citta collinari toscane volute
dalle famiglie nobiliari. Il sistema agrario di un villag-
gio della Champagne ¢ identico a quello di un villaggio
sassone, ma diverso dal’omonimo sistema tipico della
Bretagna o dell’Italia meridionale.

L’Europa, lo vedremo, € un confine aperto, per ri-
prendere la bella definizione usata da Bronislaw Gere-
mek in un suo saggio, nel quale scrive: «Penso che in
Europa occidentale il senso di appartenenza alla civilta
europea sia meno sentito che nei paesi dell’Europa cen-
trale. Per noi ¢ stata sempre un’aspirazione, mentre in
Europa occidentale i processi di unificazione procedeva-



no con fatica ed erano legati alle controversie sulla po-
litica agricola. Sembrava che mai la comunita europea
sarebbe riuscita a superare il problema della produzione
e del commercio delle uova. Da parte del’Europa cen-
trale, invece, il problema viene sentito come una sfida
politica, economica e di civilta, e penso che sia nell’inte-
resse di tutti percepire 'Europa in senso largo. UEuropa
non € un concetto geografico ma una nozione politica,
di civilta [...] Identificare Europa con I’Occidente non
¢ bene per ’Europa, non é bene per il mondo. Sono con-
vinto che rimanga attuale il modo di pensare espresso
una volta dal generale de Gaulle, secondo il quale ’Eu-
ropa € un insieme di patrie, e la ricchezza dei patrimoni
nazionali, delle organizzazioni nazionali non ¢ affatto
in contrasto con il concetto della comunita europea».

Cerchiamo di definire il problema della genesi
dell’Europa. Quando, come, grazie a chi e perché & nata
I’Europa, e a scapito di cosa?

E indubbio che I'Europa sia nata grazie alla lenta fu-
sione di elementi mediterranei e nordici; in altri termini,
che si sia costituita sulla base di un amalgama che — a
volte accogliendo, a volte respingendo aspetti del mon-
do mediterraneo e del mondo nordico — ha plasmato il
suo volto odierno. La sintesi tra questi due mondi & sta-
ta possibile grazie a un personaggio, che ¢ considerato il
“padre” dell’Europa: Carlomagno.

Bronislaw Geremek, Un confine aperto, in “Ulisse 20007, n. 81,
dicembre 1990, pp. 124-125.

Definire I'Europa



