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Ai miei figli,
che hanno buona mira



Introduzione

Uno sbaglio ¢ uno sbaglio solo dopo che ¢’¢ stato. E un fatto. Lo ri-
conosciamo sullo sfondo del suo contrario, che ci dice che cosa in-
vece era giusto, oppure vero. Ma uno sbaglio per caso potrebbe dare
effetti positivi. A volte quello che chiamiamo “errore” non ¢ un er-
rore né prima che lo facciamo (perché pensiamo che sia giusto) né
dopo (perché si trasforma nel suo contrario).

Un mago esclude la possibilita di fare errori; al massimo dice
che c’era qualcosa di sbagliato nel vento, nella mistura, nel fegato,
nel cappello. Ogni fiocco di neve ¢ un miracolo di simmetria, ma
ognuno ¢ diverso dall’altro e dunque un errore rispetto alla simme-
tria che rappresenta. Ricordiamo con errori di dettaglio, ma se fo-
tografassimo ricordi, faremmo ’errore di non dimenticare e ne
moriremmo. Dalla fisica alla psicologia abbiamo molti esempi di
errori che producono ordine e verita, e sappiamo che qualche vol-
ta non sbagliamo anche se non conosciamo. Oppure sbagliamo an-
che se conosciamo. Questo libro tenta un’analisi filosofica speri-
mentale di questo enigma e percio € incoativo: cerca di descrivere
quegli eventi e quegli atti che sono paradossalmente sbagliati e
veri, gli errori necessari, quelli senza 1 quali non ci sarebbe decisio-
ne, né scelta giusta né verita, e investe di valore positivo questi
eventi, queste forme comuni alla mente e alle cose. C’¢ una natura-
lezza con cui li includiamo nei pensieri e nei comportamenti indi-
viduali, spesso spregiudicati, amorali o immorali, ma efficaci nell’af-
fermare o fare qualcosa di imprevedibilmente buono e vero. E ¢’¢
una velocita nel procedimento mentale che pensa e decide, che ri-
schia e indovina o sbaglia, che deve ancora essere del tutto ricono-
sciuta. Spesso pensiamo e agiamo come tirando a un bersaglio,
dopo aver preso la mira: velocemente ci formiamo un’immagine di
quello che va colpito (o indovinato), ma sappiamo che 'immagine
¢ mobile, perché non dipende da noi e tutto quello che possiamo
fare ¢ immettere le nostre forme in movimento in quel flusso cao-
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tico e regolare che ¢ il mondo e lasciare che si formino coinciden-
ze tra il bersaglio nel mirino e le dinamiche esterne alla mira. E al-
lora tiriamo.

Anche quando sbagliamo, sappiamo che in un altro momento
avremmo colto nel segno. Cosi come sappiamo che quando coglia-
mo nel segno, sbagliamo in un altro punto. Insomma chiamiamo ve-
rita o giustizia quella che si coglie per un attimo e in un punto, che &
solo una questione di transitoria coincidenza. Il gesto ¢ rapido, ri-
schioso e relativo, ma non si tratta di affermare la relativita del punto
di vista, perché le coincidenze sono reali. Isoliamo stocasticamente
una parte e ne facciamo una totalitd, che chiamiamo forma e che
funziona quando ci da una percezione ordinata del mondo, quando
lo sistema per noi e possiamo dire che ¢ bello. La verita e la giustizia
confluiscono nella bellezza e nell’arte. Stokastikds in greco antico si-
gnifica “abile a congetturare” e anche “abile a prendere la mira”: per
prendere la mira dobbiamo fare congetture e per fare congetture
dobbiamo segmentare la continuita del mondo per trarne una forma
a cui mirare. Un lavoro arbitrario e inevitabile, che gioca con gli er-
rori e con il caso.

Questo libro cerca di capire I'insofferenza verso una verita che
non sia provvisoria, e di affermare il rispetto del legame tra verita ed
errore: adattiamo il nostro pensiero al mondo in infiniti modi, forme
diverse e mutevoli, quindi sbagliate, ma il mondo sembra arrendersi a
molti dei nostri sforzi, come se ci fossero molte forme dello stesso
mondo, invenzioni che ci fanno capire qualcosa di vero, che ¢ il gioco
stesso delle forme. Insomma in molti casi non ¢’¢ verso di additare
un errore da fuori, stando dalla parte del giusto.Verrebbe da credere
che, se indoviniamo la cosa giusta e ci sbagliamo poco, ¢ perché in
realta sono gli errori a indurci nell'imprevisto che magari € buono, a
provocare il movimento stesso delle forme.

Veniamo educati a non fare errori e a identificare verita stabili; al-
lora proviamo a diventarne artefici, col piacere di sentircene autori.
Ma possiamo anche pensare che ogni verita sia un passaggio tra for-
me, combinazioni e transizioni tra forme, generate dai loro errori in
movimento, proprio come accade nei processi fisici.

Ogni universo di forme in cui ci immergiamo ¢ parallelo ad altri,
incompatibili eppure non del tutto separati. Integriamo continua-
mente questi universi e ci spostiamo da uno all’altro, senza distingue-
re quello pit vero o piu giusto.

Abbiamo pin 0 meno indovinato, piti 0 meno sbagliato.
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Questo libro descrive il gesto della conoscenza, cauto, esplorativo, at-
tento, incerto, che poi d’un tratto, diventa decisione, azzardata, im-
pulsiva, in assenza di pensiero; tutto quello che avviene prima di col-
pire nel segno e che determina la decisione non come conclusione
di premesse ma come quello spazio per 'azione che sta in un grado
variabile tra certezza e incertezza, tra un sentimento di verita e la
sua negazione.

C’¢ qui, di conseguenza, un richiamo alla trascendenza: ognuno
di noi si tiene pronto a far parte di molte rappresentazioni che lo tra-
scendono.

Ma ¢ una trascendenza naturale, individuale, che non si insegna;
non ha destinazione ma solo il salto; il desiderio primario, fisiologi-
co, di trasmutarsi nelle forme, il bisogno di illuminarne una tramite
un’altra, di mirare senza nessuna garanzia di riuscita, solo con qual-
che calcolo, qualche inferenza, qualche ricordo, che vanno dimenti-
cati al momento di correre il rischio e di agire.

Sappiamo che si tratta solo di forme in movimento e qualche
volta, nel sogno o nella pazzia, o nella disperazione, o al cinema, ce
ne facciamo travolgere; e quando gli errori del mondo ci scorrono
davanti ogni giorno e ci abituano agli shock, dobbiamo imparare a
pensare in stato di shock, in stato di errore.
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